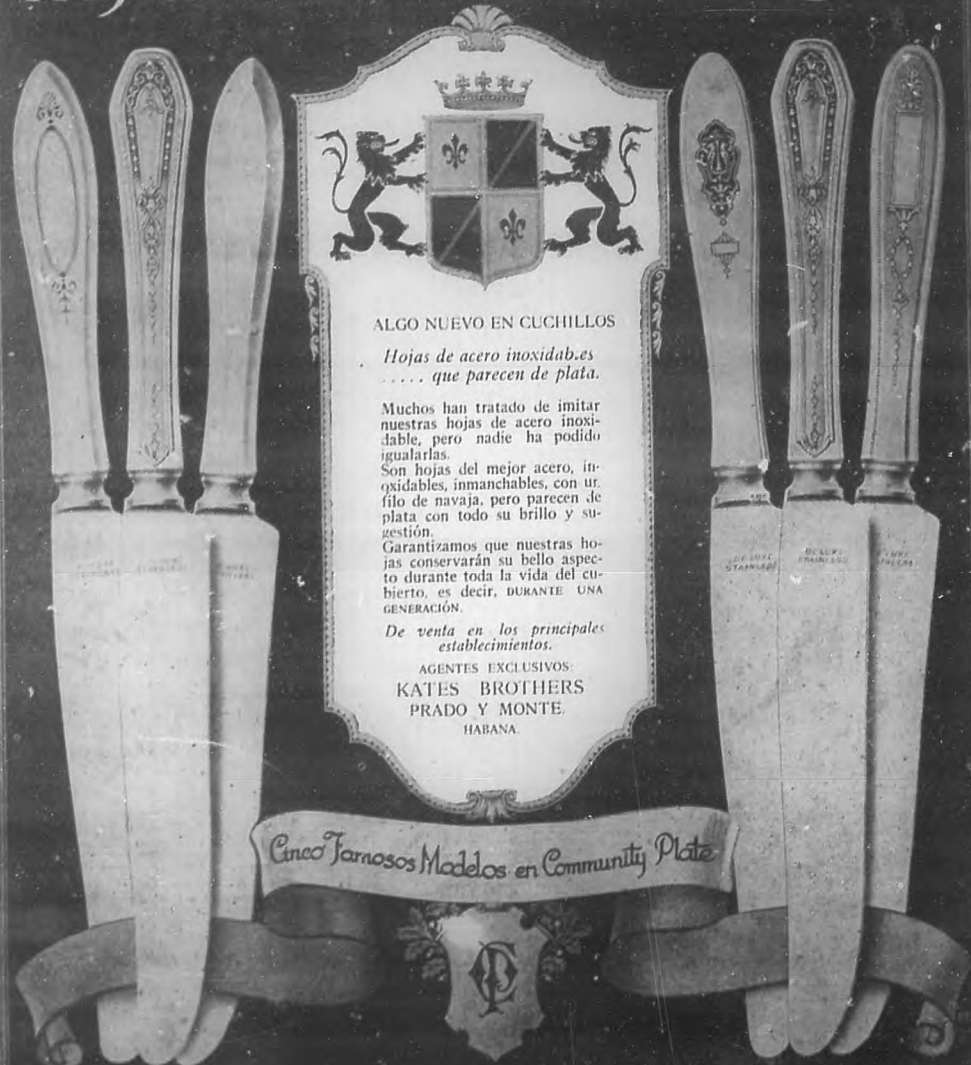


BOHEMIA

№ 49 -



Hojas Inoxidables-De Luxe



ALGO NUEVO EN CUCHILLOS

*Hojas de acero inoxidable
... que parecen de plata.*

Muchos han tratado de imitar nuestras hojas de acero inoxidable, pero nadie ha podido igualarlas.
Son hojas del mejor acero, inoxidable, immanchables, con un filo de navaja, pero parecen de plata con todo su brillo y su gestión.
Garantizamos que nuestras hojas conservarán su bello aspecto durante toda la vida del cubierto, es decir, DURANTE UNA GENERACIÓN.

De venta en los principales establecimientos.

AGENTES EXCLUSIVOS
KATES BROTHERS
PRADO Y MONTE
HABANA.

Cinco Tarnosos Modelos en Community Plate

COMMUNITY PLATE

BOHEMIA

NINGUNA de las fechas que jalanan la historia patria, sintetiza como ésta el espíritu de heroísmo y de sacrificio que animó nuestra epopeya redentora. Cayendo juntos, en efecto, en los campos de San Pedro, en igual fecha del año 96, el Lugarteniente Antonio Maceo y Grajales y su ayudante Panchito Gómez Toro, a la vez que penetraban en la muerte y en la historia unidos como en la vida y en la batalla, integraron el más puro de los símbolos patrios, puesto que su doble holocausto no fué más que la afirmación de los supremos ideales de Libertad y Democracia que, desde los campos de La Demajagua, venían transmitiéndose los patriotas como en una nueva carrera de antorchas.

De igual modo, en su otro aspecto, testimonia la fecha ese espíritu, porque conmemorándose en ella a cuantos cayeron gloriosa o anónimamente en los campos de la epopeya, cada uno de los caídos constituye por sí mismo el noble símbolo de lo que fué aquella lucha. Alentaba maravillosamente en cada uno de ellos, una brasa del fuego sagrado en cuya magnífica pira fundi-

ronse las cadenas de la opresión, y fué por ellos,—por el esfuerzo de su brazo, por la gesta legendaria de su heroísmo y su sacrificio—que, como un ciclo de poniente, arreboláronse lentamente al sol de la gloria las postrimerias de todo un siglo!

7 de Diciembre! Como un doble espejo o como una medalla, ofrécese a nuestra meditación esta fecha, en

7 de Diciembre

que si hemos de lamentar el luctuoso acontecimiento que conmemora, hemos de considerar, asimismo, la insigne enseñanza que entraña. Contrípeseanse ambos aspectos en la balanza ideal de la evocación, y nivelados al cabo en el fiel del patriotismo, fundense en un solo y magnífico ejemplo de que hemos de derivar, finalmente, la más fecunda de las lecciones de fortaleza y optimismo.

Bien está, pues, que la Patria—y con ella todos sus hijos—con la unión que justifica el doble alcance del aniversario, haga un alto en el camino cotidiano, para ofrendar ante la huesta de los héroes, no únicamente flores naturales, sino también las más altas y puras de la veneración y del recuerdo!...



HABANA.
DICIEMBRE 8
DE 1929.

VOL. 21.
AÑO XXI.
NUM. 48.



ILUSTRACIONES DE AGUILAR

I

ELLA había llorado, había llorado mucho, cuando su amigo Pablo Jayaux la abandonó para casarse con una muchacha de su provincia después de recibir el diploma de doctor. ¡Pobre Clarita!... Lo quería con toda el alma; le debía su independencia del taller, de donde él la sacara para meterla en una casita amueblada, con una criada a su servicio; le debía también las primeras sensaciones amorosas, porque Pablo la había conocido "casi virgen", como decía ella misma no conservando en la memoria sino el recuerdo de las brutalidades repugnantes de un viejo señor. Sí, ella lo quería mucho; y los diez y ocho meses de vida común pasaron sobre su alma como una estación muy bella y muy breve—la estación de las caricias y de las sonrisas, que florece al encuentro de los amantes jóvenes. Ella le fué siempre fiel. Sólo tres o cuatro veces se tomó la libertad de besar los labios de otro hombre, pero eso sucedió durante las vacaciones, cuando Pablo se encontraba en el seno de su familia, de manera que, según decía ella misma, aquello "no tenía importancia".

La separación, aunque prevista—Pablo sabía desde su niñez que al recibir la investidura tendría que casarse—les costó muchas lágrimas. Al arreglar las maletas del viajero, Clara sollozaba como una Magdalena. Cada prenda de vestir, cada objeto menudo que Pablo había llevado o que había servido de adorno a su cuarto y que ella empaquetaba ahora, estaban ligados al corazón de la pobre muchacha por un hilo misterioso que se rompía de repente dejando en su lugar una llaga tan pequeña como terrible. Los pijamas—esos queridos pijamas de seda, esos pijamas del amigo, que guardaban entre sus pliegues el recuerdo de tantas caricias—fueron sobre todo bañados con sus lágrimas. Eran seis: cuatro de ellos estaban limpios para ser guardados en el acto, los otros dos habían sido puestos a un lado para ser enviados a casa del limpiador.

Nada más simple, más humano que esta historia, biografía del talento siempre joven del famoso autor de "Virgenes a medias", "Su querida y yo" y, sobre todo, de ese "Hombre virgen" que constituye actualmente la sensación literaria del año en Francia. Es algo de todos los días: que acaso—salvando las naturales proporciones—despierte un recuerdo dormido en la mente o en el corazón de alguno de nuestros lectores...

Clara dijo a Pablo:

—¿Quieres complacerme?
—En todo lo que gustes—respondió él.
—Entonces déjame esos dos pijamas... los que ya están usados...

—¿Para qué?

—Para nada... Para conservarlos... Cuando tú te vayas los pondré debajo de mi almohada, por la noche... y él me hará soñar, tal vez, que tú estás aún aquí.

Pablo se los dió, sonriendo. Ella le exigió que se los pudiese durante las noches que aun pasaran juntos.

II

Cuando todo hubo acabado, cuando él hubo partido ella hubo vuelto a su habitación desocupada, Clara vivió algún tiempo, como sin pensar en cosa alguna, con la cabeza vacía y el corazón dolorido. Ni comía, ni contestaba las palabras de consuelo que su buena criada se atrevía a dirigirle. Manteníase en la cama, cubriendo de besos el par de pijamas que siempre estaba ahí, a su lado, bajo las blancas almohadas. Ella creía encontrar de nuevo, sobre la seda, el olor de su piel mate de Pablo a la cual había pegado tantas veces sus labios, con algo, además, de ligero olor de frangipán, su perfume favorito... A veces cerraba los ojos y la ilusión de que Pablo se encontraba a su lado nacía en su cerebro febril.

Poco a poco, sin embargo, esa cosilla sutil y ligera que constituye el olor personal de cada ser humano, se evapora del tejido, no dejando sino el olor genérico de la ropa que fué usada por un cuerpo y arrugada luego por muchas manos. Clara se obstinó, durante algún tiempo aún, buscando entre las mallas de seda, el recuerdo vibrante de su amigo; pronto, el efecto de una cosa muerta; y los sacó de su cama para meterlos en un rincón de su armario.

La criada los encontró allí un día; los tomó sin decir nada, los hizo limpiar y volvió luego a colocarlos, cuidadosamente plegados, en el mismo rincón. Cuando Clara volvió así, sorprendióse, preguntándose a sí misma, si aquello le causaba pena o alegría. Al fin le dijo a su criada:

—¡Has hecho bien. Yo no podía guardar eternamente esos pijamas. Y después de todo, limpios o no, siempre son los pijamas de Pablo.

Pasaron los días, pasaron las semanas, pasaron los meses... La tristeza violenta del principio se cambió, poco a poco e insensiblemente, en un dolor sordo y resignado de crisis de recuerdos agudos. Otras preocupaciones vinieron a distraer esa alma simple en donde no podían alojarse muchas ideas a la vez. Pablo había dejado, al partir, una fuerte suma de dinero a su querida, pero a fuerza de gastar mucho y de no ganar nada, la suma se acabó y ella se encontró de nuevo en la pobreza. ¿Qué hacer? ¿Buscar trabajo,

o volver al taller? No; Clara no pensó en ello un solo minuto y decidióse mejor a aceptar las ofertas bondadosas de un caballero viejo, antiguo conservador de las Hipotecas que, viviendo en su mismo barrio, la había seguido varias veces y le había escrito algunas cartas.

Ese funcionario retirado, siempre vestido de negro, que tenía los cabellos blancos y que llevaba la ropa blanca más admirable, más fina y la corbata más nivea—todo de blanco y negro—pareció a Clara suficientemente enlutado para reemplazar a Pablo sin peligro ninguno para el recuerdo aun ferviente que guardaba en el corazón. Ella fué muy dichosa con él durante algunos meses; pero, en la primavera, habiéndose enamorado súbitamente de un actor del Ambigu llamado Mexens que la sedujo con su distinción, vióse obligada a romper con él.

Clara, pues, que había olvidado de repente a Pablo, comenzó a enviar ramilletes de flores y a escribir declaraciones amorosas a su nuevo ídolo. El actor se dejó seducir una noche, después del espectáculo, por ella, que lo condujo a su casa temblando con esa emoción especial que produce en los nervios femeninos el contacto de los hombres de teatro. El cenó con buen apetito y luego, en el momento de meterse en la cama, preguntó:

—¿No tiene usted, hija, un pijama para mí?

Ella dudó, vacilando entre el miedo de disgustar a su nuevo amante y el temor de ofender el culto, aun no muerto, del amado ausente. Al fin llamó a su criada:

—¿Adela!

—¿Señora?

—Mira por ahí, a ver si puedes encontrar un pijama para el señor.

Un instante después, Adela traía, con la mayor tranquilidad, un pijama de Pablo.

Mexens que creía necesario a su dignidad informarse, preguntó frunciendo las cejas y señalando con un gesto grandioso el pijama:



Los

Pijamas

—¿A quién ha pertenecido esta ropa?

Clara respondió con esa volubilidad embustera que es patrimonio de las muchachas nacidas sobre el suelo de París:

—A mi hermano... a mi hermano Luis que murió el año pasado... que estaba empleado en los Telégrafos.

Y el actor, que metía ya la cabeza entre la seda, suspiró con una piedad contenida:

—¡Pobre muchacho!

... Esa amistad duró poco tiempo. El actor, que era borracho y brutal, abandonó a su nueva querida desde que ella agotó con él sus economías del invierno. Entonces comenzó, para Clara, una época dura de trabajo ingrato, sin placer, sin seguridad, a veces sin fruto. Durante esos meses aciagos los pijamas de Pablo sirvieron para muchos hombres y a veces no sirvieron sino un día; porque Adela había adquirido la costumbre de depositar siempre sobre la cama, al lado de la camisa de Clara, uno de los pijamas de Pablo. ¡Pronto se usaron los pobres! Primero se les hicieron zurdidos cuidadosos y en seguida grandes remiendos, pero al fin hubo que reemplazar uno de ellos por otro que ya no era de seda sino de tela fina. Ambos siguieron llevando el nombre de: "pijamas de Pablo"... Luego fué necesario comprar un segundo, en tela menos delicada. La seda de los otros, de los viejos, de los auténticos, de los del "amigo querido", sirvieron a Adela para limpiar los espejos, las joyas, los objetos menudos... Pero los nuevos pijamas no dejaron por eso de seguir siendo llamados: "los pijamas de Pablo".

III

... Tres años habían transcurrido desde que el doctor se fué a su pueblo—tres años durante los cuales la fortuna vellosa favoreció a veces y a veces no, a Clara.—Cuando una tarde de enero, a eso de las seis, encontráse ésta de manos a boca en la esquina de la rue Le Pelletier y del boulevard con un hombre. Ambos levantaron la cabeza:

—¿Pablo!

—¿Clara!

Pronunciaron sus dos nombres al mismo tiempo, sacudidos por la misma emoción intensa, recia, igual, que les hizo agarrarse las manos oprimiéndoselas fuertemente. (Pasa a la Pág. 18.)

Marcel Prevost



¡Matar el recuerdo!... ¡Cuántos, como el protagonista de este cuento, querían hacer lo mismo! ¡Y cuantos, como él, llegan a la propia trágica conclusión sin siquiera haber entrevisto, también como él, la posibilidad de lograrlo!

El hombre que mató el recuerdo

El doctor Rizal se inclinó sobre los viejos pergaminos amarillentos y sus grandes ojos sombríos se iluminaron. Había, al fin, logrado preparar la tan deseada fórmula. El sueño de toda su vida, su más alta ambición, estaba satisfecha. El elixir del olvido no era una ilusión, sino bella, palpable realidad. La dosificación cuidadosamente anotada, estaba delante de su vista y él la había transformado en un vino transparente como el oro. Una pequeña dosis bastaba para que el recuerdo más tenaz se borrara. Bastaba evocar aquel pasaje de la vida que no se quisiera recordar más y apurar rápidamente diez gotas del precioso licor. Al igual que un dibujo al lápiz se esfumaría como si una goma invisible pasara por él al extremo de no dejar el más leve rastro en la memoria.

Pero, ¿cómo adquirir la certidumbre de su eficacia? El sabio doctor se quedó un momento pensativo y acarició con sus manos pálidas sus largas barbas plateadas... ¡Ay! ¿por qué este descubrimiento venía a hacerlo, cuando se encontraba en los dinteles de la vejez, de la muerte, acaso? Muchas horas amargas de su vida cuyo recuerdo ganaba sobre él con su dura pesadumbre, se hubieran desvanecido de su cerebro permitiéndole rehacer su vida y recobrar la fe que la perfidia de los otros había destruido. Diez gotas de aquel vino, habrían bastado nada más. Ahora se sabía solo y desencantado y eran precisamente los viejos recuerdos de su pasado, sus únicos compañeros de vigilia y de estudio...

—¿A qué matarlos? se dijo. —De qué vivirá el día en que no tenga recuerdos que evocar?...

Al mismo tiempo deseaba comprobar la virtud del elixir y adquirir la seguridad de que aquel famoso herbolario hindú no le había engañado al garantizarle el resultado. El principal ingrediente, era el jugo de cierta planta de hojas redondas y sonrosadas que crecía en la falda de las altas montañas del Himalaya. El doctor Rizal había realizado un largo y penoso viaje de investigación por las misteriosas selvas de la India y había escalado las abruptas cumbres en busca de la preciosa planta que alagarba sus hojas brillantes al paso del viajero para ofrecerle su dulce virtud...

Durante muchas noches se había dedicado en cuerpo y alma al estudio de la fórmula y una vez seguro del resultado, retornó a su país manteniendo en el mayor secreto lo que el consideraba el mayor beneficio que podría brindársele a la Humanidad doliente. Las hojas habían sido cuidadosamente maceradas y su jugo filtrado ya, ofrecía un bello color transparente y rubio como el topacio. El sol que entraba a raudales a través de los anchos ventanales del Laboratorio, daba a las redomas extrañas irrisaciones.

Sobre una fina columna de bronce, un busto de Fausto parecía sonreír burlonamente diciéndole:

—Yo también descubrí un día, el secreto de la juventud eterna y ya ves que sólo sirvió para consumir mi desgracia y la de otros seres. Si me hubiera resignado a la vejez, Margarita, la rubia virgen no hubiera conocido la tentación y el pecado. ¿Sabes tú el daño que puedes ocasionar con tu experiencia? La Naturaleza infinitamente sabia, se encarga con la ayuda del tiempo, de matar en nosotros los recuerdos...!

Pero el doctor Rizal, pasándose las manos enfebrecidas por la arrugada frente, rechazó con ira estas observaciones. La Humanidad sería mucho más feliz el día en que pueda olvidar a su antojo todo aquello que constituye un motivo de ansiedad o de tortura... El desengaño, la traición, la duda, pueden ser suprimidos mediante tres gotas del licor y una vez borrados de nuestro cerebro, es como si jamás hubieran existido...

La vida podría ser reconstruida al igual que esos edificios ruinosos y viejos, sobre los cuales levanta el progreso otros recios y fuertes. Nuestra principal desgracia es recordar; sin embargo, el pasado como la noche que queda a nuestra espalda, debe fundirse en la sombra para dejar el paso a la aurora radiante y clara del porvenir.

La tarde iba muriendo. Por los anchos ventanales, el paisaje íbese apagando como un lienzo donde un artista fundiera poco a poco sus colores en suaves tonalidades. Al oro brillante del sol, íbese sucediendo la melancolía del crepúsculo. El doctor Rizal hizo girar el conmutador de la luz y una alegre claridad bañó los objetos. Ahora, Fausto parecía haberse quedado repentinamente serio. Sobre las mesas, en los anaqueles, las redomas de variadas formas y tamaños, se alineaban como un ejército dispuesto para la batalla. Diseminados por aquí y por allí, veíanse polvos de distintos colores, ácidos, líquidos transparentes o turbios.

Sentado en un gran sillón de cuero, el sabio contemplaba este cuadro que le era tan familiar. Cuarenta años de su vida se habían deslizado entre estas cuatro paredes! Sus años más lindos de juventud y de ilusión! Había vivido siempre consagrado al estudio de fórmulas milagrosas y se había granjeado innumerables enemigos que, envidiosos de su talento, pretendían negarlo.

Pero al doctor Rizal le tenían sin cuidado estas cosas. Inclinado sobre sus libros, vivía absorto en su ciencia. A él se debía el invento de un líquido que tenía la virtud de mantener los ojos con el brillo y potencia de la juventud. Ahora el elixir del olvido era también una realidad... y se dispuso a hacer en sí mismo la experiencia! Echó en una copa de cristal veinte gotas de agua; luego contó hasta diez de las otras y las mezcló agitando con una cucharilla de oro. Cuando el líquido tomó un ligero color sonrosado, comenzó a evocar su pasado. Todas las horas felices o tristes desfilaron por su cerebro como una larga procesión...

Las horas blancas de su infancia, las negras de su juventud llena de escasez y de miseria. Recordó las noches interminables en que se veía obligado a trabajar para poder continuar sus estudios. Más tarde su primer triunfo y su primer amor.

Por último, su boda con aquella hermosísima Aleida Romeral con la que se desposó ebrio de dicha y a la que sorprendió un día en los brazos de su mejor amigo...

Aquel recuerdo era el que más lo atormentaba y el doctor Rizal resolvió borrarlo de su memoria. Acaso en el fondo de su corazón, el amor por la ingrata no estaba del todo desvanecido...

Alzó la copa y la apuró hasta el fondo. Una suave sensación de calor recorrió sus venas. Y sintió que en su cerebro, las imágenes se esfumaban sin dejar rastro alguno...

Una semana después, los diarios dieron con grandes titulares la extraña noticia; el sabio doctor Rizal, se había suicidado disparándose dos balazos en la sien izquierda. Nadie pudo explicarse la causa porque a nadie tampoco se le ocurrió registrar un viejo gabán de paño gris que, colgado de una percha, permaneció olvidado durante meses enteros. En la bolsa de aquel abrigo, el doctor Rizal dejó una breve carta concebida en estos términos:

"Me mato porque no puedo vivir sin mis recuerdos. Eran mis únicos compañeros".



Rosario Salsoreo

Un poeta y una danzarina: es decir, dos artistas—dos seres cautivos en la contemplación de su yo, y dispuestos, a lo más, a conceder que los otros les reflejen como espejos fieles... Del choque de ambas magníficas egolatrías, nace este cuento, desarrollado en el vasto escenario cosmopolita de la cubierta de los grandes trasatlánticos: las playas, los balnearios, los casinos, las montañas de moda.

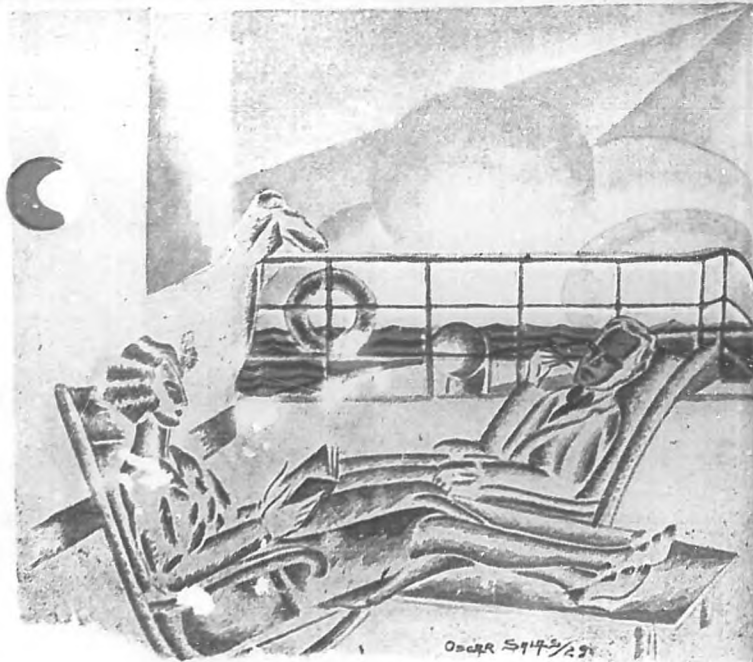


ILUSTRACIÓN DE OSCAR SALAS

EGOLATRAS

Las sillas de extensión de los trasatlánticos y las largas horas de inactividad inclinan a las confidencias propias y a tentar las ajenas. En aquella encantadora dama de cabellos blancos no ocultaba sus deseos de saber la vida y milagros de Julio Alcaraz, poeta, trotamundos y periodista.

—Ustedes los permanentes viajeros ¡cuántos seres extraños dinarios conocerán! Y mujeres las más interesantes.

—Cierto, señora...

—¿Y no se enamoran de ellas?

—Sí, pero son amores fugaces, faltos de paz y de reposo, de ensueño y de serenidad. Según Ovidio "Venus ama la ociosidad" ¿Querés combatir el amor? ¡Trabaja! Ovidio no conocía el recurso de los viajes para curar los amores que quedan de ese modo convertidos en batallas rápidas, en amor comprimido en pastillas...

—Cuanto mejor; así no se llega al hastío de la continuidad forzada.

—Pero hay otro hastío: el del cambio constante.

—V, dígame, ¿no se da el caso de prenderse un amor tan fuertemente en el espíritu que sea difícil arrancarlo de allí y olvidarlo?

—Es verdad. Yo tengo una triste experiencia con cierta danzarina austriaca—mujer maravillosa—a quien conocí en París cuando tomaba clases con Escudero, y preparábase para debutar en su arte. Después, nos vimos en distintas ciudades, a veces inesperadamente, otras porque yo provocaba los encuentros. Era en mi vida esa mujer la encrucijada de caminos, el puerto de paso para reembarque el almohadón blando entre un amor perdido en nieblas y otro amor que acaso era oro matinal y se le anhela como dulce tormento y razón de vivir.

—¿Y por qué no es ella el amor, su amor?

—¡Ah!... porque preferimos la libreta de apuntaciones, encuadrada en rica piel, al pasaporte que también nos acompaña; pero con sellos y rúbricas de extraños países. La libreta de apuntes es nuestra, íntimamente nuestra. El pasaporte pertenece a las fronteras donde lo acucian e inspeccionan funcionarios indelicados y brutales. Sin embargo, me une al encanto de mariposa de esa mujer, al dinamismo de su espíritu insatisfecho y sediento, afinidades y simpatías, afecto e historia de emociones, que nos son comunes. Ella, danzarina; yo poeta. Ella sabe de la emoción de los aplausos enardecidos, yo del encanto de saberme leído de lejos y de cerca. Ella hará películas para gozar viéndose en movimiento, cuando ya no esté en condiciones de ejecutar, y acaso todavía entonces yo tenga fuerzas para mover la pluma... Me encanta su presencia, su proximidad, su perfume, su tristeza tranquila. Me encanta sentir como los versos de García Calderón:

"... nada más que su mano olvidada en mi mano..."

—Si su amor le satisface su compañía, ¿por qué no la sigue? —Lo he intentado; pero mi amiga es casi inaccesible: una barrera de circunstancias, de baules, de horarios, de empresarios y capicados, de admiradores, de periodistas, la circunda... Conservo en mi carnet algunos bellos momentos trunco. Lea:

... y en las largas horas de los viajes (habla ella), cuando pierdo "so con temor en la gente desconocida que he de tratar, o bien "cuando voy a lugar conocido y sé que nada ni nadie me interesa "es entonces que siento imperiosamente la necesidad de un compañero "fiere amable y cordial; la necesidad de tener cerca de mí alguien "que me comprenda, me aliente, me resguarde del hastío (tomando "dome una mano), un compañero discreto y sin estridencias, me "gracioso, pero tampoco... En aquel instante sonó la puerta. Era "la modista con dos grandes cajas y una ayudante. Venía a por "barbi-vestidos. Me retiré sin demora. Madrid, Marzo de 19...

"Por unas ventanas de la Cascina Paladier en el Pincio, divisé "hemos el inmenso conglomerado de casas de Roma, con el alma "en suspenso. Abortos, sin decir palabra, acaso fuera el más grande "momento que pasábamos juntos hacía muchos meses. Tengo "seguridad que de haber rodeado su cintura con mi brazo, ella "

ARMANDO MARIBONA

"habría reclinado gozosa sobre mi hombro; pero temí romper la emoción del minuto solemne... De pronto una voz gruesa, sonora, que articulaba rápidamente, irrumpió:

—¿Usted es la signorina Myra, bailarina? Yo soy X.... "el crítico.

"Diez minutos más tarde les abandonaba. Tomé el tren esa noche para Nápoles con unos amigos norteamericanos. "Nápoles, Septiembre 19...

"Hemos vuelto a encontrarnos en Suiza. En Agosto. "Ginebra se halla llena de turistas. Myra ha pescado un "catarro por bañarse en lago Lemán a 15 grados.

"Me hizo sentarme al borde del lecho. Se sentía triste "y desolada. Ya no tenía fiebre y sí una debilidad dulce y "nimosas. La besé en los ojos y acariciaba sus cabellos "oscuros hablando de cosas banales, cuando entró la madre (Myra tiene madre y un hermanito deportista, superficial y cabaretero. Ayuda a su hermana exclusivamente "en los baules. El resto del tiempo le pide dinero a cambio de acompañarla a donde no le place hacerlo su "mamá.) Aquel día entró la mamá y se sentó también en "el lecho y comenzó a hablarla con infinita ternura. La "conversación siguió luego a tres voces durante 15, 20... "25 minutos. Comencé a sentir calor y me despedí.

"Al día siguiente nos sentamos en la terraza del hotel "Des Bergues, frente al lago. Myra estaba radiante de "alegría: acababa de aceptar por telegrama un contrato "para tres recitales en Hamburgo, donde la aplaudieran "frenéticamente pocos meses atrás. Partiría al día siguiente... que teníamos acordado ir por el lago, en vaporcito, a Chamonix.

—Se demora mi hermano y tenemos que hacer los baules, suspiró.

"Me despedí brevemente y eché a andar, boulevard arriba, hasta la estación de correos para poner a una amiga "de París un telegrama avisándole fuese a esperarme "a la estación por la mañana.

"Ginebra, Agosto 19...

"Recibí sus noticias muy tarde y llegué a Bruselas la "noche en que Myra daba su último recital. Entré al "camerino a saludarla. Estaba bellísima, casi desnuda y "mojada en sudor.

"Tu telegrama facilitándome, querido, llegó oportunamente, en el primer entreacto. Volví a leerlo en el segundo. Ahí está todavía, sobre el cristal de la mesa "¡Cuanto te lo agradezco! (y me dió un abrazo cordial.) "Me cambio de ropa en un instante e iremos juntos a tomar algo. Mi hermano viene a acompañarme; pero le diremos que nos deje tranquilos...

"Media hora después éramos cinco para escucharla al "restorán: dos críticos, el empresario y el cónsul de su "país. Me despedí a la puerta misma del teatro pretextando el cansancio del viaje.

"Bruselas, Feb. 19...

—Ah, señora, y así se repitió la interrupción, la mezcla, el aumento del grupo, el detalle desafinante... Mientras otros por serle a ella de interés mercantilista en el desarrollo de su vida artística lograbán momentos de paz; mientras otros, porque no eran, como yo de confianza, obtenían cortesías sin corto-circuitos; mientras otros, por ser nuevos en su amistad, o por deudas de gratitud a su esplendidez se les atecía largamente; mientras otros por gozar de holgada posición económica podían organizar en su honor fiestas en que Myra era, naturalmente, compañera del obsequiante, yo, su admirador fiel, el más desinteresado amigo, el camarada, estaba, proporcionalmente a

(Pasa a la Pág. 71.)

UNA BOCA ATRAYENTE ES EL PRIMER REQUISITO DE LA HERMOSURA



MÁS poemas han inspirado las sonrisas femeninas que ningún otro detalle del semblante de una mujer. Es que ahí se concentran los encantos, anidan las promesas y se refleja la salud de toda la persona.

Y más Dientes se Caen por Descuido de las Encías

En las encías es donde se debe concentrar el aseo de la dentadura, no sólo porque son su base, sino porque cuando sus tejidos se aflojan, tienden a abrir paso a la gengivitis, la piorrea y otras afecciones que minan la salud de la boca. De ahí la excelencia de Ipana que, además de limpiar y dar brillo a los dientes, contrarresta con su Ziralot los efectos de la alimentación descuidada y rebustece, estimula y da firmeza a las encías.

SONRIE MEJOR QUIEN USA

I PANA PASTA DENTÍFRICA

Se ha dado en preconizar el sentido obtuso de las razas salvajes con relación al desenvolvimiento del ingenio en las actuales civilizaciones, y, sin embargo, puede demostrarse que muchas especies de la raza humana que viven al parecer en el más embrionario empirismo poseen un genio inventivo que en nada tiene que envidiar al de las más avispidas generaciones.

Demostración de ello es el modo práctico y originalísimo que los negros de Abisinia emplean para capturar al peligroso cocodrilo, junto con una ave de riquísima carne, pero de una gran desconfianza, que se cría en dichas regiones.

Los abisinios, que son muy dados a gustar de esos volátiles, cultivan con fruición su caza, pero como este volátil es, como hemos dicho, muy desconfiado, es difícilísima su captura porque vive en parajes donde abundan los saurios. Para lograr su caza sin exposición, los abisinios emplean el siguiente y original sistema:

Primeramente clavan unas recias estacas en las orillas del lago; después atan a éstas unas sólidas sogas tejidas con bejuco de fibra muy resistente y de un largo de quince a diez y seis metros cuando menos. Al extremo de estas sogas sujetan unos pri-

ORIGINAL SISTEMA DE
CAZAR COCODRILOS

mitivos anzuelos, fabricados con espigas de bambú, y en estos anzuelos clavan por los cuartos traseros unos cerdos salvajes, cuya especie abunda mucho en aquella región.

Cuando esta operación se ha realizado, lanzan el cerdo al agua a modo de cebo. Inmediatamente, los cocodrilos, en descomunal pelea, se disputan la presa, hasta que el más listo o afortunado se hace dueño del cerdo de un enorme bocado. En cuanto al saurio ha tragado el anzuelo, los negros se apresuran a tirar de los bejuco, con lo cual remolcan al cocodrilo hasta la orilla, donde le dan muerte a golpes de hacha.

Cuando de esta forma han cazado una docena de los terribles anfibios, los abren por los costados como si fuesen una extraña caja, vaciando completamente el interior de la caparazón, la cual rellenan de arena colocándola al sol hasta que se seca.

Cuando toda esta operación está realizada, viene la parte más ingeniosa de tan original como emocionante caza.

Tantos negros como caparazones se han puesto a secar, pasan a ocupar la parte interior de éstos, provistos de

una bolsa y de una buena cantidad de palos de durísima madera y de unos quince centímetros de largo, afilados por ambos extremos.

El resto de los negros colocan en torno de las caparazones las vejigas que offician a modo de flotadores, y cubriéndolas con la otra mitad, las llevan hasta la orilla y las empujan al agua como si en realidad fuesen cocodrilos vivientes.

El negro que ocupa su interior comienza a nadar, pues para ello dejó previamente abiertas las membranas de las patas del cocodrilo y se dirige hacia los grupos de aves, que se parecen confiadas por el lago sin sentir la menor desconfianza hacia ellos.

Cuando está al lado, levanta suavemente la parte superior de la caparazón y sacando rápidamente la mano apresada al ave y la hace desaparecer en el interior de la bolsa.

COSAS QUE SE DICEN

El poeta español Luis Vélez de Guevara, que nació en Ecija (Sevilla), en 1570, autor famoso del famosísimo "Diablo Cojuelo", dejó escritas más de 400 obras dramáticas.

Fue el corrector y colaborador de las comedias que solía escribir el rey don Felipe IV, y que estrenó con el pseudónimo de *Un Ingenio de esta Corte*.

Ofelia Rodríguez Acosta, Frente a la Nueva Etica Sexual

por Lorié Bertot

OFELIA Rodríguez Acosta es una de las figuras más vigorosas e interesantes del movimiento feminista cubano. Sus trabajos en ese sector son numerosos y bien conocidos. Los caracteriales, aparte de otros méritos cardinales, una actitud de rebeldía serena y razonada, una independencia absoluta de criterio, una original audacia ideológica y una honda pasión de sinceridad.

Pero Ofelia es, ante todo, una notable novelista. Su reciente obra, *La Vida Manda*, ha colocado su nombre en el primer plano de la actualidad literaria nacional. La crítica bien orientada la ha elogiado con entusiasmo. Además, su aparición ha suscitado ciertas actitudes polémicas frente a las concepciones éticas de Gertrudis, protagonista de la novela. *La Vida Manda* es una obra de pasión y de análisis. De análisis humano y social. Como exploración del alma femenina es ciertamente de un valor insuperable. La autora nos presenta una mujer en toda su pureza biológica. Nos muestra un alma femenina en completa desnudez, sin eufemismos, sin hipocresías, sin la convencional gazonería romántica. Su crudeza realista ha alarmado a algunos espíritus prudentes, que no han vacilado en considerar inmoral la novela. Apoyan esta opinión en un aspecto de la obra. El sensualismo de Gertrudis. En realidad, es de un fogoso temperamento pasional. Su sensibilidad en perpetua agitación revela, desde el principio, la garra histórica. Pero, aparte de que la historia, por su valor de realidad humana, puede ser, como ha dicho Mañach, *substancia novelística*, ese mismo estado morboso trasciende a la ideología de la obra.

A nuestro juicio, el valor fundamental de la novela, como reflejo de la realidad social, es el trágico simbolismo de Gertrudis, su esencia representativa como tipo de mujer.

Bajo el imperio de las necesidades económicas, acrecentadas después de la gran guerra, que obligan a la mujer a participar de manera intensa en la angustiosa lucha por la vida, y la influencia de nuevas concepciones morales, se está elaborando en la sociedad actual, un nuevo tipo de mujer. Ciertamente, cada época ha tenido su tipo representativo, pero en el devenir histórico las características esenciales de su sensibilidad y de su ideología han evolucionado muy poco. La concurrencia de los factores señalados determina el advenimiento de un tipo de mujer completamente distinto. Inquieto, combativo, intelectual, varonil; y con una libre concepción ética. Es verdad que ese tipo no ha cristalizado aún en nuestro medio, tránsito de tradicionalismo sentimental. Aunque en otros aspectos su transformación es evidente, en el campo de la evolución moral, su actitud es de duda, de vacilación. He ahí por qué la mujer cubana de esta época es un tipo de transición, y como tal, agitado de dramática inquietud.

Con admirable vigor humano, ese tipo intermedio está simbolizado en Gertrudis, figura central de *La Vida Manda*, en cuya sensibilidad desenvuelve la autora, como en un pentagrama vivo, la vasta orquestación emotiva de la obra. Y no es que, con sutil hermenéutica crítica, atribuyamos a Ofelia una finalidad tendenciosa—que en realidad no tuvo. En la novela hay alusiones



claras. "Pero en fin, (dice uno de los personajes, refiriéndose a Gertrudis), una mujer que trabaja, lucha, es pobre, y al mismo tiempo sabe pensar, está de hecho dentro del momento histórico. Una mujer que practica la libertad de amar, una mujer que es feminista, una mujer que no está afiliada a ninguna religión, es una mujer de la época."—"Es muy sentimental (arguye otro). Ella es el tipo trágico de la transición. Es el verdadero tipo del momento. Quizá no en el arte, pero sí en la vida."

En ese diálogo está claramente expresada la intención de la escritora. Ante la realidad social que tan descarnadamente nos punta, es natural que algunas almas sensibles se vuelvan nostálgicas hacia aquel otro tipo de mujer, suave, tímido, hogareño, sedentario, sentimental, que se nos va irremisiblemente. Tal el caso del novelista Jesús Masden. Pero esa actitud revela un sentido estático de la vida, en una época de dinamismo creciente. La mujer se esfuma como sustancia poética para la contemplación, se desvanece como Musa del Hogar, según el ideal romántico de Masden (que es el de nuestras abuelas, según el mismo ha dicho); pero también es cierto que se independiza de nuestra madrigalante tiranía, rompe su secular encastillamiento, físico y moral, y sale a los cuatro vientos de la plenitud vital.

Así Gertrudis vive su vida, libre de los prejuicios de la vieja moral, arrojando verrosamente las reacciones hostiles del medio. Pero luego su alma, transida de duda ante el fracaso del ensayo, asume una actitud vacilante. Recuerdese aquella escena, tremolante de infinita ternura maternal, frente a los niños que juegan en el parque. Su intuición femenina se hunde en el futuro y atisba una vida distinta, más sincera, más natural, más pura, más humana, en que prevalezca un nuevo concepto del amor, y sueña con ser maestra de una nueva escuela de vivir. Tal vez piense que se ha adelantado. En realidad, más que una precursora, es una mujer de transición. La heroína de las nuevas ideas morales. En otro medio más evolucionado, su caso no revistiera proporciones trágicas. Pero en el de la novela, en el nuestro, su vida llega a la exaltación doliente del martirio.

La vocación heroica de Gertrudis es evidente, si consideramos el mundo ideológico en que se agita su mente y su sinceridad al expresar y practicar las concepciones que lo forman. "Vivir (dice ella a su novio) no es, no era para mí, ir todos los días a la oficina, cilentear la sopa a mi padrino y esperar mi bodu completo." Sin embargo, era lo normal" (le replica Antonio.) Se rebela contra la actitud tradicional de la mujer, frente a la vida. Actitud mansa, pasiva, resignada, llena de melancólica expectación, mientras llega el día de la boda. Así lo exigen el dogmatismo moral y el viejo concepto de la virtud. Debe ser casta, aunque de su plenitud fisiológica se levanten vientos cíclicos imponentes. La Biología debe estar subordinada a la Ética. "Esas no son normales (exclama su novio, que en la novela simboliza el tradicionalismo.) Pero Gertrudis, en gesto de rebeldía biológica,

(Frente a la Pág. 12)

¡No acepte otra!
Sólo hay una
"LECHE DE MAGNESIA"
lleva el nombre *Phillips*
y es líquida
Recetada por los médicos desde
hace más de 50 años como el
antiácido y laxante ideal

OFELIA RODRIGUEZ ACOSTA, FRENTE A LA NUEVA ETICA SEXUAL.

(Viene de la Pág. 11.)

no espera el día de su boda con un hombre que no ama, y se entrega, sin el ritualismo exhibicionista del matrimonio, al que ha despertado la pasión fundamental de su vida. Ante esa heroica sinceridad, se levanta un terrible coro de voces que la condenan. ¡Inmoral! Lo decente hubiera sido su entrega al hombre que no amaba, sancionada por la ley y la sociedad. Así lo demanda el sentido utilitario de la Moral. Además, es preferible siempre el histerismo casto de la doncella.

Después de la entrega, Gertrudis no se arrepiente. Indaga su estado de ánimo y advierte que una suave sensación de alivio orea su cuerpo. Su desfloración sólo le produce ahora una ligera molestia física. ¡Hereja terrible! La pérdida de la virginidad, el cetro supremo y sagrado de la virtud de la mujer, no significa nada para ella, que no sea una ligera molestia física, sin trascendencia moral alguna. Piensa en las inquietudes febriles que la agitaban en su cama de soltera, y sonríe satisfecha. Entonces razona, explica su conducta. Ha hecho lo que su edad y su independencia económica le autorizan. Ha ejercitado un derecho legítimo. En ese razonamiento se transparenta su concepto del amor libre. La base de la libertad de amar está indudablemente en la independencia económica. Cuando la mujer no considere el matrimonio como la única solución económica de su vida, amará libremente. Entonces la virtud no radicará en la castidad. En apoyo de esa idea, podría citarse el caso de la mujer norteamericana.

Las ideas de Gertrudis, en ese aspecto, son el eco de una ardiente controversia sobre ética sexual, cuyos problemas agitan nuestra época. La nueva concepción rusa del amor, del matrimonio, de la educación sexual, es objeto de apasionadas polémicas. Y como es lógico, el vértice lo ocupa la mujer. Ciertamente, asistimos al nacimiento de una nueva moral. La estructura social de Rusia, resultante de la revolución bolchevique es, sin duda alguna, la que determina esa corriente renovadora, esa dirección hacia caminos inéditos. Algunos sociólogos admiten ya la decadencia del matrimonio y proclaman la libertad de amar.

Por otra parte, esas ideas, que son en Rusia una realidad evidente, constituyen la conquista más positiva del feminismo que lucha por la libertad integral de la mujer.

Ofelia Rodríguez Acosta, mujer nueva, espíritu sutil, mente alerta y bien antenada, ha captado esas orientaciones revolucionarias y las proyecta en el contenido vital de Gertrudis, alma atormentada por infinitas ansias de amar, como si esa sed inagotable y ardiente quisiera simbolizar el deseo insatisfecho y oculto de sus hermanas esclavas.

En *La Vida Manda*, aparte de su calidad como obra literaria, como novela, como estudio, hondo y sincero, de psicología femenina, encontramos otro mérito superlativo. Su valor como indagación sociológica.

NOTAS BREVES DE TEMAS GENERALES

El cuerpo esencial radioactivo al que se dió el nombre de radio, fué descubierto por Pedro Curie, María Curie y Gastón Bemont. El fenómeno había sido descubierto por Becquerel en 1896, al establecer que todas las sales de uranio daban espontáneamente nacimiento a la radiación catódica. Análogos estudios hechos sobre otros cuerpos debían inducir a los esposos Curie al sensacional descubrimiento de la substancia radioactiva entre todas. El radio radia partículas de helio, electricidad negativa y rayos X.

Los indígenas de la isla Salomón tienen una vista tan notable que pueden ver objetos distantes como un ave en lo alto de un árbol de 18 a 25 metros, como si les tuviesen a un metro de distancia.

El primer almanaque perpetuo débese a Abraham Zachut (1491). El primer almanaque popular de uso común, lo compuso Mateo Laenberg, de Lieja, en 1636.

CANTO A MACEO

¡LEONES! Preludian con rancos rugidos un bimbo de guerra;
que rasguen los aires de polros salvajes los fuertes pajidos;
de los vendabales que aterren y pasmen los fieros auilidos;
que tiemble y se agite la tierra,
y desaten las nubes las cintas de plata del rayo,
y retumbe en los aires el ronco estampido del trueno,
gritando con voz estentórea: ¡Maceo! ¡Maceo!

Y el ruido espantoso se pierda en el seno
de las tempestades; y vuelva la airosa
visión de las noches serenas de mayo,
cuajadas de estrellas de nieve y de plata;
desplieguen las albas futuras sus alas de rosa,
y el sol desenvuelva su clámide ardiente de viva escarlata;
y pueblen y surquen el aire Pegasos de oro,
formando poemas y estrofas de ritmo sonoro,
y baje de lo alto una voz deliciosa
que gima y solloce: ¡Maceo! ¡Maceo!

¡Maceo! Su voz acallaba del trueno los ruidos;
su espada brillaba en su diestra que el rayo más fuerte;
dejaba a su paso, cual huella, sollozos, gemidos;
temido y valiente, temía su desnudo la Muerte.

Del iris vagando en el cielo los siete colores,
policromos arcos de triunfo le alzaban al paso,
le daban su aroma más grato las flores,
brindándole alombas de pétalos de oro y de rojo.

Titán de titanes, león de leones,
su recia figura de atleta fué en bronce tallada;
invicto guerrero que en cientos y cientos de acciones,
llevaba en su pecho dos lemas: su patria y su espada.

Las diosas del Triunfo llevaba a las ancas del brioso caballo,
que solo pisaba banderas y enseñaba con cóncavo callo;
su gesto de Marte o de fuerte Perseo,
belaba de espanto sangrienta Medusa española,
y en ruda batalla formaba infernal batavola
la voz de los rifles gritando: ¡Maceo!

Llevaba sus labios resecos de sed de Ideal,
y en cruenta batalla la bala traidora su sed le apagó...
¡Murió por su patria!—y exangüe cayó,
que balas y sangre lo alzaron en un pedestal.

Que recen las viejas campanas mortuoria oración,
y doblen las palmas sus copas oyendo su son;
detenga su paso del río la larga serpiente,
y calmen su vago lamento el arroyo y la fuente,
y el viento en las frondas acalle su lenta canción.

Que muera en las playas el sordo lamento del mar;
ni un ave que cante en el bosque se pueda encontrar;
que velen las nubes con negros cenadales el cielo de azul;
que cubra la niebla los campos de pálido tul,
y el cielo y la tierra se vistan de luto a la par...

Cual negros mastines, las nubes recorran el ámbito eterno;
sus senos hinchados, preñados de negras borascas,
desahóguense, y broten de ellas, cual parto divino,
planetas, meteoros, centellas, con ráfagas raudas de plata,
y una milagrosa, perenne y sublime cascada de estrellas
que inunden el cielo fundiéndose en letras que formen un nombre:
¡MACEO!

JOSE ANGEL BUESA



¡Toda

Mujer Quiere Verse Bella!

Las mujeres gastan millones en cosméticos, en tratamientos de hermosura, en cremas faciales, etc.—con tal de verse bellas. Y eso ayuda mucho. Pero sólo una salud constante mantiene juvenil y atractiva a una dama.

mosa cuando se siente fatigada y rendida. La cara lo denuncia todo. Se siente una envejecida.

Pruebe Ud. Cardui y descubrirá cómo puede olvidar que es mujer. Hallará nuevas fuerzas y nueva alegría en todo lo que haga.



Cardui es usado por las mujeres modernas para alejar ese aspecto desencajado que viene con el periódico desarreglo de sus funciones femeninas. Cardui—un extracto de yerbas tonificantes—regulariza aquellas funciones.

No puede una verse her-

CARDUI

Eurípides, Vegetariano

I

SOBRE esto están demasiado divididas las opiniones. Pero no es así como yo tenía que comenzar. Antes debo contarles otras cosas.

Desde pequeñito él lleva un bonito nombre: Eurípides López. A mí siempre me ha parecido que este nombre tan delicadamente eufónico tiene color de rosa. No sé por qué, me hace evocar cosas bucólicas. Oigo como sonar de campanillas. ¡Eurípides López! Y, de veras, el nombre lleva dentro un tipo interesante. Casi bueno; casi bobo; casi sinvergüenza. A pesar de que todos los vicios son bellos y perjudiciales, desde la Sinceridad hasta la Morfina, Eurípides no tiene otro que el de ser vegetariano.

¡Pacer tranquilamente sus ensaladas primaverales, bellas, campesinas, primorosamente decoradas con el sabroso rocío de un auténtico aceite de olivas! Este es su único vicio. O tal vez su única virtud. Pero aquí va la frase del principio: Sobre esto están demasiado divididas las opiniones. Por ello no voy a decir que es su único vicio. Ni su única virtud. Sencillamente, diré que esta aberración equina, anhelante siempre de praderas y sembrados es, en el casi decente y casi estúpido de Eurípides López, una especie de deporte: Un gastronómico deporte de color esmeralda.

A la vista de cualquier verdura, los ojos de Eurípides bailan un goloso y regocijado tango. Yo le he visto estremecerse apasionadamente frente al exuberante espectáculo de un sombrero femenino, ornado tropicalmente con lujuriosa fronda color verde mar.

Cierta vez, contemplando lleno de

gozoso asombro los increíbles contornos de una lechuga descomunal, no pudo contenerse, y lánguidamente, la acarició extasiado. Más tarde me confesó, todo ruborizado, que al hacer tal cosa había experimentado la extraña sensación de estar acariciando una femenina grupa jaspeada.

II

Hace seis días que nadie conoce el paradero de Eurípides. Se ha perdido, vulgar y lógicamente como cualquier pobre avión trasatlántico. ¿En qué fecundos mares de remolacha se esconde misterioso este aviador de la escarola y el apio? ¿Quién sabe si habrá muerto este Nungesser verdeoliva ceo, perdido en el fresco y pomposo océano de una ensalada gigantesca!

Pero me inquieta en gran manera la desaparición de Eurípides. No se registra en toda la complicada Historia Universal, un sólo caso de vegetariano perdido. ¡Para perdidos los devoradores de carne! Por esto me lance a la busca y captura de mi gran amigo.

III

Eurípides tenía una abuela. Gran desgracia es esta, pero nadie está escrito de ella. ¡Una abuela la tienen hasta los más honrados, aunque sea un tanto apollada y llena de deterioros! En busca de la abuela me lancé, pues.

Encontré al tal paquidermo enfrascado en curiosa tarea: Regaba con sidra natural una gran maceta, en el centro de la cual exponía sus gracias maravillosa zanahoria. Por ese lugar que en las mujeres se nombra mejillas, y que no sé cómo se llamará en las abuelas, le corrían a la de Eurí-

pides caudalosas lágrimas de color sinople. Y he aquí ahora, para escarmiento y ejemplo de vegetarianos crónicos e incorregibles, la relación de la legendaria muerte de Eurípides López, espantosa y mística, como cualquier leyenda china, tal como me la relató aquel monstruo de su cariñosa abuela:

IV

"Aquello señor, le comenzó por los pies. Poco a poco mi buen Eurípides adquirió un perfecto color de zanahoria hasta la altura del ombligo. Yo me aterré y él continuó ostentando a todo lo largo de su cara, ese gesto de nalgazán renunciador que tienen las imágenes de Buda. Devoraba sus ensaladas como siempre, y como siempre ingería con cada comida un litro de su adorada sidra natural. Pocos días más y el nivel colorante llegó hasta el cuello.

"Entonces comenzaron a brotarle de detrás de las orejas unas ramitas de zanahoria. El comprendió súbitamente lo que aquello significaba: compro una gran maceta y adquirió una cierta cantidad de tierra abonada. Luego, después de rogarme que dijese a sus amigos que se había portado valientemente hasta el último minuto y solicitar que cada día se le regase con un litro de sidra natural, se hundió tranquilo, ya trocado en completa zanahoria, en castigo de su asqueroso vicio de vegetariano."

Y terminó su historia acariciando dulcemente las verdes hojitas que me miraron sonrientes, con la misma sonrisa de Eurípides, mientras caían sobre mis zapatos nuevos esos descarrados lagrimones de color sinople con que sólo saben llorar las abuelas.

Pita Rodríguez

LAS LOCIONES L.T. PIVER PARIS



Siempre
las mejores



LOS PERFUMES
QUE DAN
PERSONALIDAD



mon parfum,
BOURJOIS.
PARIS.

¿TE dijeron que durante tu ausencia vivía sola y fiel, con un gesto de impaciencia y de espera?... No lo creas. Ni soy fiel ni estoy sola. Y no es a ti a quien espero. ¡No te irrites! Lee esta carta hasta el final. Me gusta desafiarte cuando estás lejos—cuando nada puedes contra mí, y te contentas con apretar los puños y romper un vaso... Me gusta desafiarte sin peligro, y verte a través de

la distancia muy pequeño, iracundo e inofensivo. Ahora, tú eres el perro y yo el gato que te burlo subido a un árbol. No te espero. ¿Te dijeron que abría apresuradamente mi ventana desde el amanecer, como en aquellos días en que andabas por la avenida, llevando de frente, hasta mi balcón, tu larga sombra? Te mintieron. Si dejé mi lecho, pálida, un poco aluciné por el sueño, no fué porque el eco de tus pisadas me llamase...

¿Te dijeron también que, hacia el mediodía, bajaba descalza hasta el mar? ¿Me espíaron, verdad? Te alabaron mi soledad hostil y el paseo mudo, sin objeto, de mis pies sobre la playa; te apiadaron al hablarte de mi cabeza inclinada sobre el pecho en actitud pensativa—y de pronto, estirada, dirigida hacia... ¿hacia quién?... ¡Oh, si me hubieses podido oír! Acabo de reirme como nunca me has oído reír. Y es que ya no hay sobre la playa alisada por las olas, la menor traza de tus juegos, de tus saltos, de tu violenta juventud. Ya no florecen tus gritos en el aire, y tu arranque de nadador no rompe ya la voluntad armoniosa de la ola que se endereza, se inclina, se enrolla como una hoja verde y transparente; llega hasta mí y se deshace a mis pies...

¿Esperarte, buscarte? No será aquí, donde nada se acuerda de ti. El mar ya no mece barcas; la gaviota que pescaba, arrebatada por la ola, ha volado. La rojiza peña en forma de león, se prolonga violeta bajo el agua que la asalta. ¿Pudiste tú dominar bajo tu talón desnudo ese taciturno león? Y esa arena que cruje al secarse, como la seda caliente, ¿la has hollado y registrado? ¿Ha bebido en tí su perfume como la sal del mar?

Me pregunto todo esto andando al mediodía por la playa, e inclino la cabeza incrédula. Pero a veces me vuelvo en aceño, como los niños que se asustan de una historia que inventan ellos mismos. No; no estás ahí. Tuve miedo... Creí encontrarte otra vez con los ojos fijos en mí, como para robarme mis pensamientos...

Tuve miedo. No hay nada—nada más que la playa que se encoge, que se arruga como bajo una llama invisible. Aun es medio día; no he concluído de ofenderte, ausente! Corro hacia la sombría sala, en que el día azul se mi-

Cuando mi Alma era Cautiva

ra en la pálida mesa, en el panzudo armario de color moreno. Su frescura huele a cueva y a fruta, por la sidra que espuma en la jarra, por el puñado de fresas en el hueco de una hoja de col...

Un solo cubierto. El otro lado de la mesa, frente a mí, reluce como el agua al sol. Y no te chocará la rosa ¿sabes?—aquella rosa tibia que encontrabas cada mañana en tu plato. Lo prendo muy alto en mi pecho,

y no tengo más que volver un poco la cabeza para acariciarme los labios. ¡Qué ancha es la ventana! Me la ocultabas a medias, y nunca había visto, como ahora, el revés malva, blanco casi, de las clemátides colgantes...

Canto a media voz, dulcemente, para mí sola. Y ni la fresa más grande ni la cereza más negra están en tu boca; se funden, deliciosas, en la mía... Las codiciabas de tal manera, que te las ofrecía, no por ternura, sino por una especie de pudor civilizado...

Foda la tarde está ante mí como una terraza inclinada, radiante en lo alto y que se hunde allí abajo en la tarde indistinta, color de estauque. Es la hora en que me encierro. ¿Te lo dijeron? ¿Repulsión celosa, no es eso? ¿Meditación triste y voluptuosa de una enamorada solitaria? ¿Qué sabes tú qué nombres dar a los fantasma que acoyo y que me apremian con sus consejos! ¿Jurarías que mis sueños tienen los rasgos de tu cara?

¿Duda de mí! Duda de mí otra vez—tú, que has podido sorprender mis lloros y mis risas; tú, de quien me burlo en todo momento; tú, a quien beso, llamándote bajito: "Extranjero". ¡Hasta amochecido te traiciono! Pero por la noche, cuando te he dado una cita, la luna llena me sorprende al pie del árbol donde deliraba un truíseñor, tan entusiasmado con su canto, que no oyó ni nuestros pasos, ni nuestros hilitos, ni nuestras palabras entremezcladas...

Ninguno de mis días aseméjase al anterior; pero una noche de luna llena... A través del espacio, por encima del mar y de las montañas, vuela tu espíritu a la cita que le doy al pie del árbol! Vuelvo como lo había prometido: vacilante, pues mi cabeza no encuentra ya el brazo que la sostenía... Te llamo entonces, porque sé que no acudirás a mi llamamiento! Bajo mis párpados cerrados, juego con tu imagen, dulcifico el color de tu mirada, el ruido de tu voz; tengo a mi gusto tu cabellera; afino tu boca; te invento sutil, alegre, indulgente y tierno, y te camino y te corrijo... te transformo... poco a poco... por completo, hasta el nombre que llevas... y después me voy furtiva, ligera, avergonzada—como si habiendo entrado contigo bajo la sombra del árbol, saliera con un des-



No arriesgue su Salud—

Para proteger la valiosa salud y conservar su dentadura, válgase de los últimos adelantos de la Cirugía Dental. Es una economía y el único medio verdaderamente eficaz de evitar la enfermedad que ataca las encías descuidadas, minando así todo el sistema, robando la juventud y, con frecuencia, causando la caída de los dientes. Esta enfermedad es peligrosa puesto que una vez contraída solamente un tratamiento dental eficiente puede arrancararla de raíz.

Vea a su dentista por lo menos cada seis meses.

Cepílese la dentadura con regularidad, pero no olvidándose que la dentura es solamente tan saludable como las encías. Es, pues, necesario cepillarse las encías vigorosamente por la mañana y por la noche, usando el dentífrico apropiado—Forhan's para las encías—el cual las conserva fuertes y sanas.

A los pocos días de haber usado Forhan's, notará un gran cambio en sus encías—más fuertes y más saludables—y en condiciones de poder combatir cualquier enfermedad. Observará usted que Forhan's limpia la dentadura y evita que se pique.

No arriesgue su salud. Obtenga de su droguista un tubo de Forhan's y empiece a usarlo desde hoy.

De cada 5 personas mayores de cuarenta años, y millares aún más jóvenes, son víctimas de la terrible Piarrea. Esta enfermedad, hija del abandono, ataca las encías.

Forhan's para las Encías

SUS DIENTES SON TAN SALUDABLES COMO LO SEAN SUS ENCÍAS



MUEBLES

LA CASA LOPEZ

ALMACEN DE MUEBLES

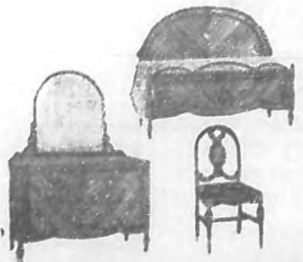
Ventas a plazos con grandes facilidades. No compre sin visitar esta casa.

BELASCOAIN NUM. 76-D

Entre Jesús Peregrino y Pocho.

Hacemos cambios de muebles y los recibimos a cuenta

TELEFONO U-641.



LOS PIJAMAS

(Viene de la Pág. 5.)

mente y sin encontrar una palabra... ¡Era que sus propias juventudes acababan de levantarse delante de ellos, al volver de esa esquina... y ellos las miraban, el uno en los ojos del otro, con esa gran piedad que despierta en el ser humano la evocación de su personalidad de otro tiempo!

Pasada la primera impresión, comenzaron a caminar con las manos agarradas, cambiando algunas preguntas. "Yo—dijo Clara—no he dejado nunca de pensar en tí". Y luego contó que había cambiado de habitación pero que aun conservaba su misma criada. Pablo a su vez declaró que él era dichoso en su casa, que tenía una hija y que sus negocios iban bien... pero que no había jamás podido olvidar a su Clara.

—¿Vas a pasar mucho tiempo en París?—preguntó la pobre muchacha.

A lo que él respondió:

—Ocho días. He venido para ver algunas experiencias de electro-terapéutica.

Y luego agregó, algo vacilante:

—¿Tú... estás libre?...

Ella respondió con alegría, sintiendo por primera vez la dicha de su aislamiento:

—¡Oh! sí... enteramente libre. Espero que tú vendrás a vivir conmigo.

Fué cosa convenida. Y después de comer en la misma mesa, pasaron la velada en el mismo palco bajo de un teatrillo. No hablaban mucho, pero tampoco se desprendían los ojos. Pablo había engordado un poco sin cambiar gran cosa en cuanto a fisonomía. El tinte de Clara se había marchitado algo, pero su talle parecía más lleno, su cuello más redondo. Y reconstituidos ya a sus nuevas figuras, no distinguieron sus imágenes de ahora de sus antiguas imágenes.

Si siquiera esperaron el fin del espectáculo. Devorados, por un apetito súbito de besos y de caricias, como en el buen tiempo de sus amores jóvenes, fueron a acostarse antes de media noche.

Clara se desnudaba con verdadera precipitación. Pablo la miraba fumando un cigarrillo. Un recuerdo le pasó por la memoria:

—Y mis pijamas—preguntó—¿qué se han hecho?

Clara respondió sinceramente:

—Todavía los conservo.

Y en seguida pensó con pena que "los pijamas de Pablo" no eran más que un símbolo, el nombre de una de esas cosas muchas veces cambiadas... Se puso colorada. Pablo tomó de nuevo la palabra acercándose:

—¿En dónde están?

La pobre muchacha volvió los ojos y respondió, enseñándole el pijama de tela que estaba sobre la cama:

—Ahí tienes uno.

El doctor estaba a punto de responder:

—¡No!... los míos eran de seda...

Pero al querer abrir los labios, vio que las mejillas de Clara tomaban el color de la sangre, que sus ojos se llenaban de lágrimas... Y comprendió en el acto todas las miserias no confesadas y todas las necesidades sufridas, sin lucha posible, durante los años de ausencia, que se ocultaban en esa mentira...

Entonces, sintiendo que la emoción tocaba las más profundas cuerdas de su piedad de hombre, dijo simplemente:

—Es verdad... ya lo reconozco...

El Culto Popular a Santa Bárbara

SANTA BARBARA, ENCARNACION DE CHANGO—SUS DIVERSAS SIGNIFICACIONES.—INVESTIGACIONES FILOLOGICAS—SANTA BARBARA O CHANGO EN LA SUB-RELIGION DE LOS AFRO-CUBANOS

CHANGO es quien preside los actos de la magia africana. A él se dirigen las plegarias y las invocaciones de los *oñgá*, o *medicine-men* africanos, para que acuda a curar las enfermedades, sacando de los cuerpos los malos espíritus, o para que concorra a castigar a quienes el brujo ha puesto en situación de ser objetivo de la ira del espíritu que impone la sanción a los malos y que descarga terribles golpes a los que le desafían. San Jorge, el enviado de Dios para castigar al demonio, es su representante con el nombre de *Ogún* en el santoral del Brasil; y Santa Bárbara,

patrona de los artilleros, en el de Cuba. Recordamos que el culto de ésta última es también portugués, y que en la época de la esclavitud en las colonias lusitanas tenía muchos adeptos. No eran los artilleros los que poseían la facultad de dirigir el rayo sobre los soldados de los régulos africanos y que ejercían dominio sobre el espíritu de la pólvora?

Entre los católicos, Santa Bárbara es abogada de los que mueren violentamente, de los que no quieren perecer sin haber recibido los sacramentos; se le invoca durante las tormentas y los incendios. Los marinos también debían de contarla entre los santos que auspiciaban sus expediciones, llevando este culto al África Occidental. La leyenda de Santa Bárbara, sacrificada en Nicomedia, contiene quizás la explicación de que los esclavos fueran devotos de ella, y de que se le atribuya poder sobre el rayo. En efecto, se cuenta que al ser decapitada la santa, su padre murió fulminado cuando se dirigía a su casa, en castigo de haber dispuesto su decapitación. Si ejercía poder sobre el rayo ¿no era acaso el espíritu de la indignación, de la cólera divina, el que castiga con tanta dureza, al ser movido en su furor por un acto desagradable o injusto?

El culto a Chango o Santa Bárbara es, pues, el culto al espíritu que ha de poner frente a las injusticias o a los abusos. Promover uno de estos, o llevar uno de ellos a un fetiche, es exaltar la furia del fianga y moverlo contra quienes así han sido llevados a una posición dentro de la cual los fieques o malas sombras ocasionan el mal. Chango, de esta manera, tuerce el mal del fieque hacia quien lo había provocado y defiende a quien le es hijo o devoto. En el Brasil, Chango es San Jerónimo; quizá de las imágenes de este Santo contemplando un crucifijo, y hallando cuanto se ha perdido, y sirviendo de intérprete a la palabra de Dios.

En propiedad, los africanos no tienen la creencia de que existe en Chango o Santa Bárbara un genio del mal. Es quien lo domina. Chango, por otra parte, es llevado al fetiche para que condene, para que descargue su ira, para irritarlo, incomodarlo, y produzca castigo a quien ha promovido la maldad. Cuando el hombre ha muerto, como la muerte no viene sino de un castigo o de un maleficio, Chango se presenta ubicuamente en cada uno de los gusanos del cadáver. Por eso, los gusanos de los muertos se llaman *wa-chango* en herero, en ofindonga y en congo. Los gusanos son la demostración de que un *chango* ha penetrado en el cuerpo, separando el *muñanga* y el *mntu*, o, como dicen los magistas, trazando una divisoria bien definida entre lo físico y lo astral.

Para nadie es un secreto que Santa Bárbara—cuya festividad tuvo efecto el pasado día 4.—constituye una de las grandes devociones populares cubanas. Su culto es una de las pocas cosas auténticamente verdaderas que nos quedan, pese a que, como se verá, se trata de algo importado y de origen remoto. Acerca de todo esto disertaré documentadamente en este artículo Juan Luis Martín, investigador y filólogo tan meritorio como modesto, de quien ha de ver la luz próximamente un libro titulado "Ecué, Yemayá y Chango". (Ensayos sobre la sub-religión de los afros-cubanos.)

Recordamos que el culto de ésta última es también portugués, y que en la época de la esclavitud en las colonias lusitanas tenía muchos adeptos. No eran los artilleros los que poseían la facultad de dirigir el rayo sobre los soldados de los régulos africanos y que ejercían dominio sobre el espíritu de la pólvora?

Entre los católicos, Santa Bárbara es abogada de los que mueren violentamente, de los que no quieren perecer sin haber recibido los sacramentos; se le invoca durante las tormentas y los incendios. Los marinos también debían de contarla entre los santos que auspiciaban sus expediciones, llevando este culto al África Occidental. La leyenda de Santa Bárbara, sacrificada en Nicomedia, contiene quizás la explicación de que los esclavos fueran devotos de ella, y de que se le atribuya poder sobre el rayo. En efecto, se cuenta que al ser decapitada la santa, su padre murió fulminado cuando se dirigía a su casa, en castigo de haber dispuesto su decapitación. Si ejercía poder sobre el rayo ¿no era acaso el espíritu de la indignación, de la cólera divina, el que castiga con tanta dureza, al ser movido en su furor por un acto desagradable o injusto?

El culto a Chango o Santa Bárbara es, pues, el culto al espíritu que ha de poner frente a las injusticias o a los abusos. Promover uno de estos, o llevar uno de ellos a un fetiche, es exaltar la furia del fianga y moverlo contra quienes así han sido llevados a una posición dentro de la cual los fieques o malas sombras ocasionan el mal. Chango, de esta manera, tuerce el mal del fieque hacia quien lo había provocado y defiende a quien le es hijo o devoto. En el Brasil, Chango es San Jerónimo; quizá de las imágenes de este Santo contemplando un crucifijo, y hallando cuanto se ha perdido, y sirviendo de intérprete a la palabra de Dios.

En propiedad, los africanos no tienen la creencia de que existe en Chango o Santa Bárbara un genio del mal. Es quien lo domina. Chango, por otra parte, es llevado al fetiche para que condene, para que descargue su ira, para irritarlo, incomodarlo, y produzca castigo a quien ha promovido la maldad. Cuando el hombre ha muerto, como la muerte no viene sino de un castigo o de un maleficio, Chango se presenta ubicuamente en cada uno de los gusanos del cadáver. Por eso, los gusanos de los muertos se llaman *wa-chango* en herero, en ofindonga y en congo. Los gusanos son la demostración de que un *chango* ha penetrado en el cuerpo, separando el *muñanga* y el *mntu*, o, como dicen los magistas, trazando una divisoria bien definida entre lo físico y lo astral.

En toda manifestación de cólera, de furor, de rabia, de justicia, de castigo, de indignación, está el espíritu de Chango. En los combates, en las tempestades, en las pólvoras, en las discusiones, en las reyertas, en toda violencia, él preside, en bien o en mal, poniendo un genio bueno o malo a disposición de la humanidad que sufre las plagas o de quienes las allegan a su alcance para defenderse. En el mal gusto de los frutos, en los frutos que por mal sabor son imposibles de comer, en los que repugnan a la vista, al olfato o al nervio gustatorio, hay *chango*, es decir, hay prohibición de Chango de usarlo. Y es preciso seguir su voluntad, so pena de caer en su ira. En algunas partes de África su nombre no se menciona sino para venerarlo. Es tabú. De este modo, lo que se diría Chango se dice *raluruma*, aplicándose a todo lo agrio a todo lo amaro, a todo lo mal oliente, ya realmente, ya en sentido figurado.

Los elementos radicales *angó*, figuran en los vocablos expresivos de violencia, de dureza, de atrocidad, de traición, de maldad. Sólo los *shuehli*, mahometanizados, se atreven a darles entrada en su vocabulario; los demás *bantúes*, temen tanto al terrible ser y a sus venganzas que lo omiten y dejan su designación sólo para la entidad suprema que sabe hacer justicia y que en sus desenhios utiliza el rayo y las tempestades e inspira la cólera y la ira a los hombres que tienen la razón de su parte. Someterse a Chango es someterse al juicio de Dios.

Chango en kikongo es *Bitterkeit, Verbitterung*, en todos los sentidos absolutos y figurados que dan los alemanes a estos vocablos. Lo agrio, lo que huele y sabe mal, la indignación del hombre, su ira, sus explosiones de cólera; la tempestad, el rayo, el estampido del trueno; todas las manifestaciones del mar, del viento y del fuego, son *chango*. En todas estas manifestaciones exteriores, existe un solo designio: un espíritu *chango*, que hace claro está, la voluntad justiciera de Chango.

Quando el africano dirige sus invocaciones a Chango no lo hace, como se ha creído, tratando de adularle para que no disponga contra él sus rayos, sino para que procediendo en justicia tuerza la acción de los que malévolamente se dirigen contra él. Es el patrono de los cuidados, de los que corren la tormenta y quieren que la muerte los coja confesados. Por esto, fácilmente fué identificado con Santa Bárbara y con San Jorge.

En los cultos sub-religiosos a Chango, de los cuales, el no me nos importante es el éxtasis religioso producido por el baile y el tañer de los tambores sacramentales, hallamos la confusión más completa entre lo objetivo y lo subjetivo del animismo, entre los ritos a los penates y la veneración a los fiangos del naturismo. En ese éxtasis, quizás hasta que grado intervendrá el poder hipnótico del quimbó; la comida de santo es siempre anterior al éxtasis. Recordamos el valor tóxico del *baobab* y la semejanza de su fruto con el quimbó.

Naturismo y animismo, ya bastante confundidos en la sub-religión de los afro-cubanos, tienen el nudo de unión en el rito de Chango. Bajo los auspicios de éste es que los *muñangas* se tranquilizan, entran en paz y dejan descansar a los vivos. Las

Juan Luis Martín

(Pasa a la Pág. 64.)



LA PELICULA—es el Enemigo Natural de los Dientes

A ella atribuye la ciencia dental moderna numerosos y graves trastornos de las encías y de los dientes

Se acepta ahora como hecho comprobado que los dientes manchados, opacos y amarillentos pueden adquirir brillo y blancura. Los dentistas más distinguidos del mundo recomiendan ahora un método nuevo. Ud. podrá tener dientes limpios y bonitos y encías como de coral, si sólo empieza Ud. a usarlo *ahora*.

Para convencerse de toda la belleza y brillantéz que realmente sus dientes poseen, debe Ud. destruir la película manchada y viscosa que cubre sus dientes. Es una película rebelde, difícil de eliminarse y que no han podido atacar con éxito los dentífricos anticuados.

Pásese la lengua por encima de los dientes y sentirá esa película. Bajo ella se ocultan los dientes más limpios y atractivos que Ud. tanto envidia en otras personas. Combátala Ud., y sus dientes adquirirán mayor blancura y brillantéz.



Basado en investigación científica moderna. Recomendado por los más eminentes dentistas del mundo entero. Ud. verá y sentirá inmediatos resultados.

No. 8-120-S—finished—6¼ inches x 10 inches Spanish Mag. 3620-1

El enemigo de los dientes y las encías

La película es el enemigo acérrimo de los dientes y las encías; la causa principal, según los dentistas más connotados, de la mayoría de los males de las encías y la dentadura. Se adhiere a los dientes, penetra en los espacios y allí se fija. En ella se reproducen los microbios a millones. Estos, con el sarro, son la causa principal de la piorrea. Retiene los alimentos en contacto con los dientes, favoreciendo la acidez que produce las picaduras.

No podrá Ud. tener dientes más hermosos y más blancos, ni encías más sanas y firmes, a menos que combata esa película.

Sírvase aceptar un tubo de muestra

Para probar sus resultados, envíe el cupón y recibirá una muestra gratis para 10 días. O bien, compre un tubo—de venta en todas partes. Hágallo Ud. ahora, por su propio bien.

The Pepsodent Co., Depto. C, 1104 S. Wash Ave., Chicago, E. U. A.

Un Tubo Gratis Para 10 Días

Envíen un tubito para 10 días a

Nombre.....

Dirección.....

Ciudad.....

Dé su dirección completa. Escriba claro. Sólo un tubo para cada familia. 8-120-S

B
O
H
E
M
A

ASFERRA y terrible tarea la de buscar culpables. Han pasado quince años desde el brutal y trágico desencadenamiento de la guerra europea y aun, en torno de la incumbencia de la responsabilidad, el ambiente polémico tiene los mismos ardores iniciales. Ninguna nación quiere aceptar el triste ministerio de sembrador de cruces de madera. Y he aquí que, ahora, al exhibir ante todos los ojos—en ocho volúmenes densos, repletos, bien cargados—los viejos papeles de la Cancillería de Austria, una formidable tanto de culpa recae sobre aquella nación.

Excelente oportunidad para Alemania. Stressemann, pacifista fundamental—aunque con una concepción bismarkiana de Tudesquia—luchó valientemente por darle a su patria ese baño lustral. Su dilatado ministerio fue una imploración reiterada en torno de aquellas cláusulas del Tratado de Versalles que afirman la integridad culpabilidad de Alemania en el trágico matadero de la guerra europea. Taponándose los oídos para no escuchar el estruendo que venía de los cuarteles de Germania, enarbolaba su pacifismo fundamental para cubrir con él, a manera de un manto bien-aventurado, el horror de las tumbas. Y a fuerza de golpearse el pecho; de ormar con ceniza la frente cargada de graves preocupaciones; de galopar sobre la punta de sus sandalias a Canosa—digamos con más precisión: a París—; de ornar dramáticamente el párpado en bolsa con una lágrima en crocante, empezaba a ganar su batalla de estadista: la revisión del Tratado de Versalles en aquellas cláusulas, pesadas como un remordimiento, que arrojan sobre Alemania la culpabilidad de la gran guerra.

¡Desdichado Stressemann! Su dueño no lo vio "exaucé". Y ya véis: ahora, los archivos del Ministerio de Negocios Extrajeros de Austria, parecen prender la verdad, como un mármol fuerte, sobre el canevá de la responsabilidad. En fin, Austria es la culpable. Austria es ya hoy una sombra de nacionalidad. Aquella monarquía de los Hapsburgo, para contener su putrefacción, necesitaba los Balkanes. Esto es, necesitaba la guerra.

Austria, que antaño atomizó a Rusia, que afilaba de continuo sus dientes de lobo sobre la carne indefensa y mutilada de las pequeñas naciones de los Balkanes—países de revolución y de opereta—apenas es hoy una expresión geográfica. Hasta de sus archivos, como una jargarreta del destino, brota, fuerte y vivaz, la prueba de haber sido esa nación quien determinó con su acción la declaración de guerra. He ahí la prueba de que al pobre le caen todas las calamidades.

Pero no se apresure Alemania a frotarse las manos de satisfacción, bajo su ferrado guantelete brandenburgués. No olvidemos que aquel Francisco José,—siempre en evocación de sus galanías amorosas—era un pequeño subalterno de la fanfarria guerrera del Kaiser Guillermo.

EL gobierno americano ha construido un gigantesco avión. La descripción hecha minuciosamente por el cable de este nuevo aparato, es terrible y espectacular. Se llama el demonio del mar. Y

positivamente inquieta esa incorporación de un personaje tan considerable a los estruendos marítimos. La descripción del fuselaje está llena de estremecimientos. El radio de acción que puede cubrir la máquina está lleno de sugerencias. Y luego, ya sabéis: sobre aquel inmenso andamiaje de acero, es tan fácil instalar unos sólidos lanzabombas...

Francia, a su vez, fabrica cañones superiores en alcance a aquellos Berthas que arrojaron sus brulotes sobre la gracia de París desde la floresta rumorosa de Laon. E Inglaterra, atenta siempre a estos avances del progreso y de la civilización, ha construido un submarino incomparable. Otro demonio del mar. Pero que no arroja la muerte, prendido al vellón fugitivo de una nube, sino emboscado bajo las aguas.

Después de esto, si queréis, hablemos aquí, de corazón a corazón, en dulce confidencia, extra y en toda la poesía al alma eucarística del silencio, del pacto Kellogg, del desarme naval, de la fraternidad universal. Y digamos, con unción, aquella frase que cantará siempre en los espíritus coñitados: hagamos un sueño.

HACE algunos días leímos, entre la espuma de las informaciones periodísticas, esta noticia, que parece una página pueril arrancada a un tomo de cuentos de Perrault: "Cuba producirá todo el trigo que necesite para su consumo."

No somos pesimistas. No aplicamos nunca a los acontecimientos humanos un criterio biliar. Pero no sentimos el apetito de lanzar cada día a la circulación, como una moneda sonora y reluciente, uno de esos optimismos cortuscantes, que suelen ocultar una infinita despreocupación bajo su empavonada superficie. Es frecuente leer: tal región de la isla ha aumentado su producción de café. Acude uno, con dedos trémulos, a revisar una estadística de comercio exterior. E inmediatamente advierte que los más pequeños países de Centro América, no han disminuido en un grano su exportación de café a Cuba.

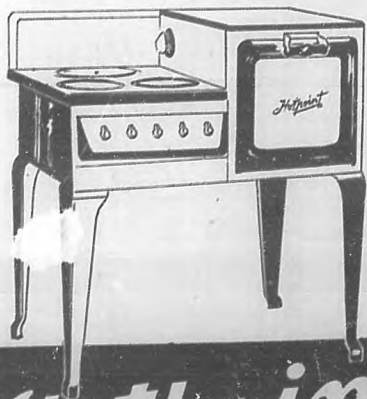
Los funcionarios que elaboran esas notas creen, ingenuamente, que rinden un glorioso servicio patriótico, describiendo con prosa burocrática, los prodigios de nuestras futuras cosechas de trigo. Es un error. A esos líquidos endulcorados y oleaginosos, preferimos el agua pura de aquella integridad inglesa, que en los más crueles años de la guerra, cuando la línea de trincheras era rota en mil pedazos por el avance teutón, decía serenamente al mundo entero: "Estamos peleando con la espalda pegada a la pared."

Nadie puede negar que en la verdad áspera, fuerte, servida en su propia salsa, hay más bellos arranques viriles que en aquellos optimismos beatos que recuerdan de manera aflictiva, las páginas de los libros de cuentos que se utilizan como reparto de premios en los colegios de párvulos. El "por nuestra parte sin novedad" fue un motete grotesco entonado con excesiva frecuencia por los gobiernos españoles a quienes se les escapaba Cuba. Y en lo que respecta a la seriedad de los problemas económicos, esa jaculatoria es insufrible.

Precios Reducidos
Grandes facilidades

para adquirir
 una de las modernas

Cocinas Eléctricas



Hotpoint

Cocinar eléctricamente equivale a:

Satisfacción absoluta -- Perfecta limpieza --
 Mucho más tiempo libre -- Consumo moderado --

SIEMPRE desé Ud. tener una cocina eléctrica, pero, NUNCA decidió hacerlo, por serle difícil su adquisición.

AHORA PUEDE SER SUYA
 con nuestra extraordinaria rebaja de precios y amplísimas facilidades de pago.

Desde \$87.00 en adelante
 Solo el 20 por ciento de entrada y el resto en doce mensualidades.

Compre la suya en:

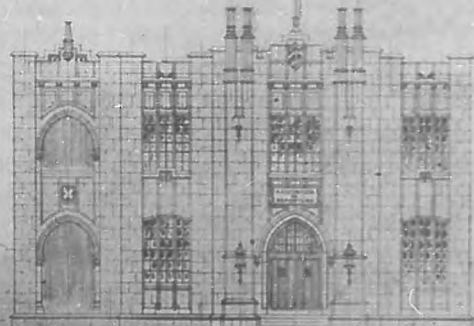
Galiano y Neptuno, Habana o en cualquiera de nuestras Sucursales en el interior de la Isla.

Cia. Cubana de Electricidad
 A las Ordenes del Público



SR. CESAR RODRIGUEZ
 El activo y estimado Presidente de la "Asociación de Reporteros de La Habana (Círculo Nacional de Periodistas)", a cuyas fecundas iniciativas se debe el proyecto de una clínica que se construirá en el hospital "Calixto García" y un pabellón que se edificará en el sanatorio "La Esperanza", para los periodistas cubanos enfermos.

PROYECTO DE CLINICA
 ASOCIACION DE
 REPORTEROS



Fachada de la clínica que la "Asociación de Reporteros de la Habana" construirá en los terrenos cedidos por el honorable señor Presidente de la República, en el hospital "Calixto García", según proyecto del ingeniero señor Rogelio Espinosa.

FOTOS
 MOLINA

Sala de recibir y una habitación de la clínica para enfermos tuberculosos que construirá la "Asociación de Reporteros" en el sanatorio "La Esperanza".



Tipo de casa para seis enfermos tuberculosos que la "Asociación de Reporteros" construirá en los terrenos del sanatorio "La Esperanza", para uno de los asociados que se vean amenazados por tan terrible mal.



El profesor de Ciencias Políticas de la Sorbona, Dr. André Siegfried—el tercero a la izquierda—a su llegada a La Habana, donde pronunciará una conferencia acerca de "La influencia de la Civilización norteamericana en Francia", bajo los auspicios de la sociedad "Amigos de la Cultura Francesa".

Busto en mármol del insigne patriota Carlos Manuel de Céspedes, obra del notable escultor señor Esteban Batacourt, que la Gran Logia de la Isla de Cuba registrará a la ciudad de Bayamo, próximamente.

Actualidad Nacional



Un grupo de las destacadas personalidades que representarán a nuestra Ciudad en las grandes fiestas que se celebrarán próximamente en la ciudad norteamericana de Atlanta, momentos antes de embarcar para su destino.



Haciendo gala de su marcialidad y disciplina desfilan ante el Palacio Presidencial, poco antes de embarcar, los cuarenta cadetes de nuestro Ejército que fueron escogidos para tomar parte en las competencias atléticas que se celebrarán en la ciudad de Atlanta.



Presidencia del Banquete ofrecido, recientemente, al Director Facultativo de la Casa de Salud "Hijas de Galicia", Dr. Valentín Castañedo, como reconocimiento a los meritorios servicios por él prestados, a esa Institución.



Días pasados, contra el matrimonio aborrido del vapor "North Land" Mr. Hugo Hattenstein, figura prominente de la Colonia y el Comercio Norteamericano de esta Capital, con una distinguida dama llegada el mismo día en el expresado barco. La foto muestra a los contrayentes con un grupo de los asistentes al acto.

FOTOS VALES

Un aspecto del banquete ofrecido por un grupo de amigos al señor Eloy Guerra Rivero, Vocal de la Asociación de Dependientes de la Habana, con motivo de celebrar su fiesta conyugal.



Avergonzada de un flagrante desmayo, esta modelo de los estudios fotográficos de la "Metro-Goldwyn-Mayer", ha querido ocultarnos su rostro. He aquí una concepción molinista del pudor, por cuanto por escudarse, deja abandonados a la indiscreción de nuestra mirada los más secretos de sus múltiples encantos...

UNA ESTRELLA
CHINA

Anna May Wong, el Junco Amarillo en la Mañana Helada

Serán muy pocos aquellos de nuestros lectores que no hayan admirado alguna vez a Anna May Wong, la joven artista cinematográfica china. Diversas cintas nos la han dado a conocer, y aunque no se trate de una estrella de primera magnitud, también tiene sus admiradores. Para ellos particularmente, y en general, para los asiduos de la pantalla, son estas ágiles notas en que se ofrecen algunos datos interesantes acerca de la exótica artista.



Anna May Wong, la joven y encantadora actriz cinematográfica china, actualmente en Inglaterra, donde está haciendo una película hablada titulada "La calle del deshonore". En esta "film", el actor John London besa a Miss Wong. Lo cual ha sido motivo de apasionadas controversias, pues según los censores británicos, ello puede ser considerado como una ofensa al pueblo inglés...

Piccadilly, en efecto, es un drama sombrío en el cual se nos presenta a una joven china empleada como fregadora de platos en un club nocturno de esa famosa calle. Con la ayuda del gerente del establecimiento, la joven logra ocupar el puesto de la primera bailarina de éste; pero luego de una serie de peripecias emocionantes, un compatriota suyo la mata por venganza, y ese crimen la conduce más tarde a matarse él mismo.

A medida que la *film* avanza, la acción se hace cada vez más dramática, y hay momentos en que logra una intensidad espantosa. Los intérpretes son todos de primer orden, destacando entre ellos Anna May Wong, quien hace gala de una sensualidad envolvente y tiene movimientos de un encanto inigualable.

Ahora bien: en ocasión de que, con motivo del estreno de *Piccadilly*, la hacían objeto de comentarios admirativos, Anna May Wong sonrió con cierta incredulidad y declaró:

—Sí: de cuantos papeles he desempeñado, este de la joven china de *Piccadilly* es el que más me gusta, el que mejor he sentido. Pero, ¿qué quieren ustedes?... Los artistas de la pantalla nunca podemos estar completamente satisfechos: siempre tenemos que aspirar a algo mejor. Mañana exigirán de mí otro esfuerzo, me pedirán que desempeñe un papel totalmente diferente, y quizá si a pesar de mi buena voluntad y de mi temperamento artístico, me equivoque por completo desempeñándolo.

RECIENTEMENTE, fué ofrecida a la curiosidad de París una película extremadamente dramática, obra del director alemán Richard Eichberg. Esa cinta, intitulada *Song*, fué la que nos reveló el talento de una estrella tal vez más conocida en el extranjero que entre nosotros: Anna May Wong, que en ella desempeña un papel de china.

¿Quién es Anna May Wong? Quizá no sea el menos curioso de los aspectos de su personalidad el hecho de que es china—auténticamente china—Por lo demás, su biografía cabe en pocas líneas. Nació en Los Angeles, de una familia que explotaba un pequeño tren de lavado, nunca se le ocurrió que alguna vez pudiera ser artista cinematográfica. Pero un día una amiga suya fué a buscarla llena de alegría a la casa de Figuros Street donde habitaba, y le dijo:

—He conseguido permiso para visitar un gran estudio cinematográfico esta tarde. ¿Quieres venir conmigo?

Naturalmente, Anna quiso ir, y a la hora señalada, ella y su amiga se presentaron en la puerta de los Estudios Paramount.

Marshall Neilan, el conocido director de escena, hacia entonces la película "Dainty". Sus miradas cayeron sobre Anna; tuvo un gesto de sorpresa, retrocedió entrecarreando los ojos, como quien observa un cuadro, y al cabo se acercó a ella, preguntándole:

—¿No ha trabajado usted nunca en el cine—jamás.

—Bien. Venga mañana para hacer un ensayo. Al día siguiente, luego de la prueba, Anna May fué contratada, y algunas semanas después comenzó a trabajar en *Bits of Life*.

A partir de entonces, la pequeña debutante no progresa en su labor, y pronto a raíz de desempeñar papeles secundarios en *The Alaskan* y *El Ladrón de Bagdad*, ascendió a la categoría de estrella.

La "Metro-Goldwyn" le ofreció un magnífico contrato, y entonces trabajó en su primera película grande, "Mr. Wu", con Lon Chaney. Naturalmente, desempeño el papel de una joven china, y su gracia y su belleza particulares provocaron los comentarios más favorables.

Pero Anna May Wong no se contentó con la celebridad americana únicamente. Europa la atrajo, y la ocasión se le presentó cuando el director del *Moulin Rouge*, E. Dupont, le ofreció un día un papel de china en una gran película que iba a hacer en los estudios de Elstree en Inglaterra. Anna May Wong aceptó, y fué así como se hizo cargo del papel principal de *Piccadilly*.

Esta *film* fué esperada con gran curiosidad. Sobre ella, antes de que fuera terminada, circularon los más variados comentarios, y no fue el menor incentivo de la curiosidad la noticia de que el escenario y los títulos se debían al gran escritor Arnold Bennett y de que el director Dupont se había superado en su tarea.

"El éxito en el cine, no es una joya que pueda adquirirse y guardarse a voluntad durante toda la vida. Por lo contrario, la más deslumbrante de las estrellas, en cualquier momento y por motivos circunstanciales, puede desaparecer de su firmamento y apagarse lamentablemente entre el polvo del olvido. El público es un juez implacable."

"Para una joven empleada, el éxito puede consistir en la satisfacción de cumplir su deber, gozar de la estima de su jefe o patrón y recibir una buena paga al final del mes. Pero para una joven que se ha visto elevada hasta el firmamento del cinematógrafo, la palabra éxito tiene una significación más amplia. Su personalidad se halla al servicio de millones de gentes, y su éxito depende exclusivamente del cambiante humor de las multitudes."

Como se ve, Anna May Wong no carece de filosofía.

Todos los nombres chinos—como se sabe—tienen un significado. El de Anna May Wong, a lo que parece, debe traducirse poco más o menos como el "junco amarillo en la mañana helada". Con tiene toda la poesía de Extremo-Oriente y observando a la joven estrella, no costará gran trabajo advertir hasta qué punto está justificado.

Por lo demás, Anna May Wong tiene realmente, una flexibilidad de junco, y es opinión unánime de todos los directores de escena con quienes ha trabajado que es la más sensible y comprensiva de las artistas.

En otro aspecto de su vida, "el junco amarillo en la mañana helada" es una gran deportista que, entre todos, prefiere el deporte de la canoa. De ello pueden dar fe los habitantes de Hollywood, que la han visto frecuentemente conduciendo una pequeña canoa en la cual no teme alejarse a muchas millas de distancia de la costa.

También es gran aficionada a los caballos, y durante su permanencia en Inglaterra, llegó a poseer un estable con tres *pur-sangs*, en los cuales paseaba cada mañana, antes de ir al estudio.

Todo ello, sin embargo, no le impide a esta curiosa mujer y artista amar y admirar la pintura y la arquitectura, tanto, que vino a



Miss Wong es gran aficionada a la equitación. Cada mañana, antes de concurrir a los labores del estudio, puede verse paseando en uno de los tres magníficos "pur-sangs" que se posee.

París exclusivamente para visitar el Museo del Louvre.

—¿Qué admirables cosas hay en ese Museo!—le dijo a un periodista que accedió a entrevistarla.—Los paisajes de Corot, sobre todo, me hacen comprender y amar a Francia.

—Por otra parte, reina entre ustedes un ambiente de cortesía y de buen tono que me encanta. Los periodistas franceses no son tan indiscretos como sus colegas americanos. Todavía no me ha preguntado usted si he tenido "cuestiones amorosas"; cómo han terminado; si he sido yo o el otro quien ha roto; el nombre de mis enamorados, su profesión, el color de sus cabellos, sus platos favoritos... Las señoras de cierta edad pretenden que la cortesía van perdiéndose, y sin embargo, aquí, a donde quiera que vaya, soy bien recibida y no se me atisga. Naturalmente, dejé de sentirme semejante a un animal raro, y no ofrezco de extraordinario nada más que cualquier otra."

He aquí dos encantadoras "poesí" de "el junco amarillo en la mañana helada".



Miss Wong en una de sus danzas en "Piccadilly".

"Mr. Wu", fué uno de los grandes éxitos de la joven estrella china. He aquí en una escena de esa "film", en que secundó a Lon Chaney.

"Verdad es que tengo la piel amarilla y los ojos un tanto oblicuos; y si mi alma es distinta a la de ustedes, ¿qué puedo hacer? ¿Es culpa mía? Quizá no soy completamente china, y tampoco enteramente europea—lo cual es un drama; porque las dos mitades de mi alma se baten como perro y gato..."

Como también puede apreciarse, Anna May Wong "el junco amarillo en la mañana helada", tampoco carece de humorismo...

Ahora, luego de un breve viaje a los Estados Unidos—a Los Angeles, más bien—Miss Wong se halla de regreso en Inglaterra, donde ha terminado una película sonora titulada "La calle del Deshonore", también en calidad de estrella. En esta "film" la secunda el actor John London, quien en cierta escena recoge sobre los labios de Miss Wong la flor de un beso... ¡Nunca la liciera! La tradicional pudibundez británica se ha alarmado, y los censores cinematográficos han estado de acuerdo en que ese beso puede ser considerado nada menos que como una ofensa al pueblo inglés.

Reservemos caritativamente los comentarios... Sería curioso saber la opinión de Miss Wong, y sería todavía más curioso, colocar a alguno de los pudibundos censores frente a la fresca boca de "el junco amarillo en la mañana helada", a ver qué pasaba...

París, octubre de 1920.

SENSACIONES
PARISIENSES

El Salón de Otoño

por

Eduardo Avilés
Ramírez

CON las primeras brumas y los primeros fríos, los Salones abren sus puertas. Junto con el de los Artistas Franceses, junto con el de los Independientes, junto con el de los Superindependientes, el Salón de Otoño es de los más interesantes. Las grandes pruebas del año parecen concretarse en él y ha sido siempre, desde mucho antes de comienzos del siglo, considerado como la verdadera gran batalla librada en el curso de los doce meses.



DESNUDOS
Por Miral.
(FOTO ROSEMAN)

Ha decaído mucho, desde luego. A medida que se agrandaba cuantitativamente, a medida que por las puertas del Gran Palais entraba más cantidad de telas, se corrompía el principio de rigidez que lo había hecho nacer. Hoy, con sus cuatro o cinco mil lienzos, el Salón da una sensación anonadante. Es como una formidable y estrepitosa catarata de colores, un volcán de pastas. Todas las escuelas se codean, desde el pastiche de los primitivos hasta la aberración vanguardista, pasando por el clasicismo, por el evanescentismo, por el impresionismo, por el modernismo, por el cubismo, por el surrealismo y las otras expresiones. Los grandes maestros están mezclados al melenudo bohemio, cuyo nombre se ignora. Junto a un Van Dongen, junto a un Matisse, junto a un Kisling o un Foujita, descubrimos personajes de la Horda de Montparnasse y de los ateliers montmartreses. Todo revuelto, todo empujándose con violencia, todo amaremagnado y chillón. El día del vernissage, cinco o seis mil personas se estrujan, se codean, se mezclan al ejército de obreros, y el Gran Palais parece entonces un manicomio gigantesco en donde se hablan todas las lenguas y todos los dialectos de la tierra. La expresión pictórica está a la altura del manicomio...

RETRATO
Por Kisling.
(FOTO ROSEMAN)

Este año ha encontrado varias firmas conocidas del público cubano. En primer término, un Abela bellissimo, evocación cálida del género criollo, nota vibrante de color y de expresión cubanos. En el motivo folklórico, Abela entrega su nueva personalidad, su personalidad plenamente evolucionada ya firme y sin posibles vacilaciones. Es un lienzo anecdótico / La anécdota nativa, por supuesto, no la que retrepa en un tablado idiota cuatro figuras populares en actitud declamatoria o simplemente cir-



"EL PAISANO"
Por André Bizet.
(FOTO DELBO)

cunstancial.) Abela constituye un caso de interpretación, hondero, vernacular, sin recurrir al manoseado tema patriótico. Es más interior, más sincero, más natural. Su folklorismo es conmovedoramente simple, como deben ser todos los movimientos espontáneos.

También hemos visto dos telas, admirablemente realizadas, por una gran amiga de Cuba, Madame André Bizet. Finesse temperamento estético, esta artista hace en sus telas lo que don Benito Pérez Galdós hacía en la novela madrileña: realidad sin disfraces, honda, verídica, sentida. Línea, colorido y concepción no son otra cosa que la verdad de to-



UNA ANECDOTA CRIOLLA
Por Eduardo Abela.
(FOTO VANCE)

dos los días. Equidistante de los movimientos extremos, Madame Bizet se coloca sin pretensiones en el equilibrio natural. El "Paisano" y la "Carmen" que envío se han destacado considerablemente en el Salón.

He aquí esos desnudos de Miral que también adjunto

a esta crónica. Miral es un pintor acabado ya, sin posibles retoques. Su formación fue siempre, en relación directa con el sentido francés de la mesure, la interpretación razonada del buen gusto. Sin que conmueva con prodios, sin que recurra a la exclamación pictórica, nos gusta. Es su sobriedad, la sobriedad de los maestros que alcanzaron su madurez. En la tela que presenta este año, hay una majestad y una gracia incomparables. La carne de esos dos mejores es carne fragante, apretada, pura. Y los ci-bellos, a manera de halo, dan a los cuerpos la expresión casta de las vírgenes.

Kisling, el gran Kisling montparnassiano, héroe de muchas batallas pictóricas, presenta un retrato estipendiado. La manera, la técnica es tan personal, que está gritan-

CARMEN
Por André Bizet.
(FOTO DELBO)

(Pasa a la Pág. 68.)

Cristina



una niña, tan cálida como hermosa, en el predilecto de su corazón es vindicada y la desgracia sentida del romance se convierte en comedia de rosas después de algunas adversidades.

La acción se desarrolla en la isla de Marken. Zuyder Zee, en las costas de Holanda; la atmósfera del Viejo Mundo, los raros trajes y las costumbres han sido re-creadas — fielmente. Tristán Tupper, el autor de la novela en la cual

(Pasa a la Pág. 49.)

JANET Gaynor, cuya carrera cinematográfica se considera la más sensacional en la historia de las películas, es la protagonista de "Cristina", la última producción de los grandes talleres de la "Fox", que se estrenará en el elegante teatro "Prado", el día 9 del presente mes, y se seguirá exhibiendo hasta el día 15.

Es autor del argumento de "Cristina", Tristán Tupper, que tiene la reputación de escribir obras originales, de tramas deliciosas e interesantes. "Jorgenson", "Tewiliger" y "La Casa de las 5 Espadas", son excelentes muestras de su ingenio.

William K. Howard, uno de los directores que ha oroducido más éxitos de taquilla para la Fox, como así lo prueba su record, ha llevado la labor de los artistas hacia un éxito extraordinario. A su dirección, puede decirse que se debe tanto como al libro de Tupper.

La película, es la historia del amor eterno en los corazones juveniles, en la cual la fe de

Según presentamos de algunos modelos neoyorquinos este sugestivo modelo de pañamas, exhibido en la exposición de modas de avance celebrada en el "Fenders Club" de New York, figurará prominentemente en el guardarropa de las mujeres de sociedad, en un futuro próximo. No sería raro que estas prendas sean entonces el atavío de rigor para concurrir a los más aristocráticos clubs nocturnos.

Modas

Elegante modelo de casa-ca en dos tonos de gris, diseñado y confeccionado expresamente para la celebrada artista cinegráfica Gwen Lee.

En los últimos "leas" celebrados en Hollywood, la bella cineasta Mary Doran ha lucido este modelo de traje de tarde confeccionado con crepe de color gris.



CLARA BOW

Una de las más populares actrices de Hollywood, lo es, sin duda, Clara Bow, que nació en Brooklyn, N. Y., hace aproximadamente 24 años. Su popularidad está perfectamente comprobada por el número de películas que filma al año, y por un promedio de 30,000 cartas que recibe mensualmente de los admiradores que tiene en el mundo entero. Mide 5 pies 3½ pulgadas de estatura. Tiene una magnífica cabellera roja y ojos castaños. Aunque ha anunciado su compromiso con el actor Harry Richmond, en Hollywood no hay quien asegure que la inquieta Clarita se case por ahora.



*En honor
de Ofelia Rodríguez
Acosta*



Presidencia de la velada ofrecida por un grupo de intelectuales, un honor de nuestra distinguida colaboradora la talentosa novelista Ofelia Rodríguez Acosta y que se celebró en los salones de la "Asociación de Repórteres".



La Sra. Ofelia Rodríguez Acosta, (a la derecha), en compañía de la poetisa Sra. Du'ce María Borrero de Luján y del señor Enrique Serpa, que leyeron interesantes trabajos en la Velada en honor de la señorita Rodríguez Acosta.



Un grupo de P-4 conmemoraron al actor fallecido en los. J. de Ofelia Rodríguez Acosta, en la "Asociación de Repórteres", días pasados, con motivo del éxito obtenido con la publicación de su novela "La Vida Nueva".

FOTOS VALES



UN MONUMENTO A LAS MADRES. Presidencia de la concurrida y brillante acto de propaganda en el colegio "La Salle", en honor de la bella iniciativa del señor M... de erigir un Monumento a las Madres, en esta ciudad.

Figuras de Actualidad



Las hermanas Pubillon—la señora Gertrudine y la señorita Carmen—proprietarias del popular Circo que lleva su apellido, a las que la sociedad y el público habanero, que mucho las aprecia les ofrecerá el viernes 6 un gran homenaje en el teatro Payré.



Josie y Clotilde Pujol, las celebradas artistas.—violinista la primera y pianista la segunda—que ofrecerán un concierto el domingo 8 a las 10 de la mañana en el Teatro Riviera, en el Vedado

The Skating Turner.—Los acróbatas—patinadores que constituyen uno de los más interesantes números del Circo Pubillon y que tomarán parte en la función homenaje que la sociedad y el público habanero ofrecen a las propietarias de dicho Circo.



DR. MANUEL GONZALEZ ALVAREZ El distinguido cirujano, Segundo Jefe de la Clínica de la Asociación de Dentistas, que próximamente embarcará para New York, en viaje de estudios.



He aquí una autorretrato notable pintor cubano Eduardo Abela que de haber obtenido, un primer premio en el Salón de Otoño de París.

Una Verbena y un Homenaje



He aquí diversos aspectos de la fiesta Verbena celebrada el sábado último por el "Club de Camaraderías" en los salones de "La Pinar". Como puede apreciarse en la foto que publicamos, estos grupos de bellas damas participan de la fiesta contribuyendo poderosamente a su éxito y esplendor.

FOTOS VALES



Presidencia de la Velada ofrecida por la "Asociación Postal Nacional de Cuba", la noche del 26 del pasado mes, en honor del señor Juan C. Zamora, el que aparece en la foto, acompañado de los artistas que tomaron parte en dicho acto, señoras Lucrecia Pasta, Guillermo de la Torre Nájera y Manuel Bernal, la poetisa Rosario Sansores, la tiple Escribá de Pasta, la señorita O'elia Martínez Fernández y otras personas más.



Actualidades



El típico quatu y un grupo de cronistas azetas que fueron dos de los más sugestivos momentos del festival celebrado por la Asociación de Compañeros en los jardines de "La Lotería", el sábado último.



Ofrecemos en esta página varios aspectos del festival que bajo el título de "Una noche cosmopolita" ofreció el sábado 30 del mes pasado la Asociación de Compañeros en los jardines de "La Lotería" y que resultó una fiesta muy interesante y concurrida.



FOTOS VALES

Un grupo de las damas asistentes a la conferencia ofrecida por el Comité Antituberculoso de las Damas Isabelinas de Cuba en la Escuela Normal de Kindergartén.



Presidencia del Almuerzo ofrecido recientemente al Secretario de Instrucción Pública General José B. Alemán por los alumnos del Instituto de Educación Física que dirige el profesor señor Perreira, en la Quinta de los Molinos.

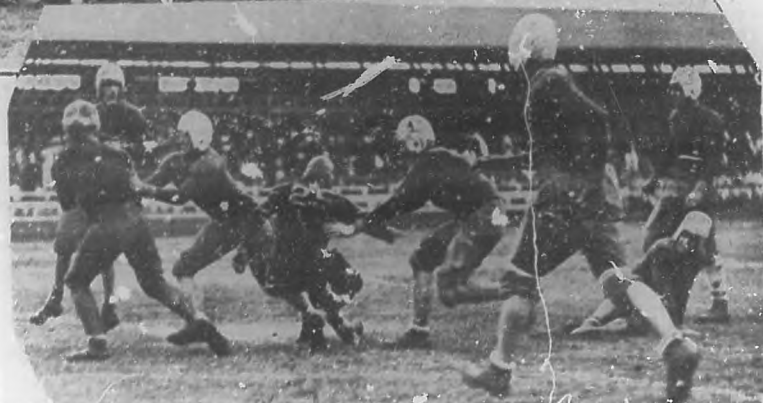


¿Contraste o afinidad de entusiasmo para la lucha? Lo ignoramos; pero lo cierto es que a los juegos de "foof ball" intercolegial (mal llamado "rugby"), asisten siempre fanáticas bellas y gentiles como las que aquí aparecen.

La Universidad de Miami alcanzó una decisiva victoria sobre los Mustangs del Florida en su reciente juego; pero Cárden Negro, formidable luchador, nos vuelve salvó la honrilla, realizando la única anotación del juego. Aparece aquí "a toda velocidad".



El formidable "seven" de la Universidad de Miami que se anotó una decisiva victoria en su juego contra los Marqueses del Vedado Tennis. Este es uno de los buenos equipos de "foot-ball" de la Florida.



Un momento de alto interés en el juego de la Universidad de Miami contra el Vedado Tennis Club. Un jugador vedadista al borde del "tackle".



Los campones del "Real Iberia" que se enfrentarán con la "Sección olímpica cubana", hecha por Seczeles, Bark y otros expertos, en su juego contra el "Fortuna", el domingo en "La Tropical".

FOTOS
JOSE LUIS
LOPEZ



Una gran parada de un jugador iberista en el encuentro contra el "Fortuna".



LAS
OLIMPIADAS
CENTRO-
AMERICANAS



El Comandante Ramón Font, el Brigadier Consuegra, Granados, Alcóncube, Espinosa, Guasada Torres, El Duque de Nuevas y otros asociados capitulados, durante las últimas sesiones para los próximos Juegos Centros Americanos.

Ramón Rodríguez, el gran corredor de 10.000 metros que, sin conocer la técnica del sport, conquistó la victoria e impuso un nuevo record. Junto a él aparecen los señores Brigadier Consuegra y Pons.



O. Iribarne, ganador en las eliminaciones finales de los 100 metros para las olimpiadas olímpicas, llegando a la meta.



FOTOS
JOSE LUIS
LOPEZ

Atardecida para las eliminaciones de diez mil metros, competencia ganada por Ramón Rodríguez—el segundo corredor de izquierda a derecha, con un tiempo record.

Desolado aspecto que ofrece una sección del litoral de Bixtin Harbor, en Newfoundland. Después de haber sido materialmente destruido, hace pocos días, por descamotes ocasionados por un movimiento sísmico ocurrido en aque- llas regiones.



Una coqueta pesquera dando un paseo a una casa destruida de sus alrededores y lanzada cinco millas mar adentro por las gigantes olas que a consecuencia de un maremoto arrasaron una sección del litoral de Bixtin Harbor, en Newfoundland.



Mlle. MARYSE CHOISY
Notable escritora francesa que ha publicado una sensacional obra, para cuya documentación pasó algún tiempo en uno de los "monasterios bizantinos" de París.



Al estridente y repetido grito de "más maroon... más maroon", esta revoltosa coctera estaba a punto de terminar su destructora obra, cuando fue detenida por la policía y conducida a la estación más próxima, donde se negó rotundamente a contestar a las preguntas que se le hicieron.



Arthur Henderson, Ministro de Relaciones Exteriores de Inglaterra que, por derecho propio, representará a su país en la próxima Conferencia del Desarme Naval.

La Próxima Conferencia del Desarme

INTERNATIONAL NEWS PHOTO



Ramsay MacDonald, el "premier" británico, que presidirá la delegación inglesa a la próxima Conferencia del Desarme que se celebrará en el mes de enero.



El Primer Lord del Almirantazgo Inglés, A. V. Alexander, que también participará de la Conferencia del Desarme, en representación de Inglaterra.

Philip Snowden, el Canciller del Exchequer que será otro de los representantes británicos ante la Conferencia del Desarme Naval, entre las cinco grandes potencias, próximas a celebrarse.



EILEEN SWANSON
Que representará el papel de Lisa en la obra que con el título de "El Jardín del Edén", se presentará en Chicago al "Club Artista de Mujeres", de Illinois.



Miss Leah Louise Henry, la joven inventora estadounidense, conocida con el nombre de "Lady Edison", aparece aquí dando los últimos toques a un dispositivo de su invención que, combinando la fotografía, con la macrografía, permite hacer de tres a siete copias de un original al mismo tiempo.

¿Resistirá el Cienfuegos?

por
Llillo Jiménez

FOTOS JOSE LUIS LOPEZ



El "home-run" bateado por Reguera en el juego "Universidad-Telefonos", produjo una discusión acalorada. He aquí la escena "post-jonrónica" recogida con toda exactitud.

su forma y precisa que los lanzadores brinden el máximo de su efectividad para impedir los efectos de sus brutales acometidas.

El "Cienfuegos" cuenta con un buen *pitching staff*. Yoyo Díaz ha probado ser una verdadera estrella del *box* y frente a él se han vuelto inofensivas las artillerías gruesas de los adversarios. Streeter también resulta digno de la confianza y Williams luce como el menos seguro del triunvirato, aunque es también un buen serpentinero. Para el sábado, Chacón también podrá contar con Rector, lanzador de calibre y posiblemente se una también al team Pedro Dibut, de quien me aseguran que está en su mejor forma. Con el prolongado descanso de que han disfrutado esos *pitchers*—casi una semana—podrán rendir el máximo de su efectividad y así presenciaremos estupendas batallas cuando se enfrenten con Levis, con Luque, con Bell, con Allen, con César Alvarez o con "Cocaína" García, el notable zurdo del "Almendares".

La contienda profesional se mantiene dentro del mayor interés y así se justifican los llenos continuos en "Almendares", en Santa Clara y en Cienfuegos.

El domingo pasado, no obstante haber llovido torrencialmente poco antes de comenzar el juego, "Almendares" se vio repleto de espectadores lo mismo que el Stadium de la Universidad, donde Caribes y Telefonistas empataron su segundo juego.

El Emperador de los Deportes ocupa de nuevo su trono, del que pretendieron lanzarlo sus propios cortesanos.



La primera conexión de los "telefonistas" con el "home" en el juego del día: "Ino la real",izó Romero.



Además de su gran *fielding* y *battin*, Oscar Rodríguez tiene para los almen-daristas el blason de ser "el descubridor del *pitcher* Johnny Allen.

SIN una ventaja ostensible que les permita sentirse asegurados en su posición de *leaders*, los cienfuegueros iniciarán mañana una Serie con los leones de Mike, batiéndose de nuevo con ellos el lunes. Luego, tras un día de tregua, el "Almendares" será su adversario en los encuentros del miércoles y jueves.

¿Podrá sostenerse el club de Chacón en el puesto prominente que ocupa después de esas dos series importantísimas?

En sus últimas salidas los clubs de la capital, probaron una agresividad enorme. Los *sluggers* rotos, como los azules, parecen ahora en la plenitud de



En el Templo del "Turt"

Dentro de una semana, el próximo sábado, se iniciará la nueva "sesión" hipica en "Oriental Park" y José Luis López, ha querido sacar, con esta original fotografía, expresar la forma en que ve un fináncico el Club House al comenzar las carreras y como lo ve luego de haber perdido en las seis...

"Viscose", el buen ejemplar que nuevamente nos visita este año y que tendrá que vérselas con Amsterdam, con Clear Sky, con King David y con otros ases.



Un grupo de oficiales y empleados de las carreras, junto a una caballeriza.

FOTOS JOSE L. LOPEZ

Mr. Milton, el más popular y querido de los funcionarios de "Oriental Park", que regresa lleno de optimismo.

He aquí al nuevo starter del "Oriental Park", sustituto del pobre Díaz, a. e. e. e.

Contra, conceptuado hoy como el mejor *ockey* cubano, que será una de las sensaciones de la temporada.

El italiano Catrone, un gran *ockey* de los circuitos, me trae polifemas que, cuando quiere, saca a los *pac* surcos, todo lo que pueden dar.

PROVISION MUNDIAL DE ORO

La provisión mundial de oro para usos monetarios puede aumentarse, acrecentando la extracción de oro y regulando la corriente del oro destinado a usos industriales. Entre las grandes industrias modernas, hay pocas que no sean afectadas por un interés público tan grande como es la producción de oro. Y sin embargo, ésta se lleva a cabo sin que exista un control internacional, ni aun nacional, en interés del público.

La producción mundial de oro en el futuro es sumamente incierta. Es muy discutible que la producción llegue a superar o no la demanda mundial; y si nuestro patrón actual de oro continúa sin ser adaptado a las variaciones de la provisión de oro, el problema revestirá una importancia transcendental, porque de su solución dependerá en gran manera el bienestar de centenares de millones de personas.

Al presente, la producción anual de oro es todavía inferior de lo que era antes de la guerra, aunque ha aumentado sensiblemente desde 1922, y hay indicios prometedores de que continúe aumentando. El costo de producción en las mejores minas del mundo es inferior al de antes de la guerra. La producción de oro en Rand, Transvaal, ha venido aumentando. Continuamente se descubren nuevas áreas productoras de oro y no parece del todo improbable que en el futuro se lleguen a poner en práctica nuevos métodos que reduzcan considerablemente el costo de producción y permitan beneficiar minerales de calidad inferior de los que se benefician en la actualidad y de los cuales hay enormes cantidades disponibles. Hablando en términos generales, la mitad de la producción mundial de oro se dedica normalmente a usos no monetarios.

Sería difícil encontrar pocas cosas que sean "objeto de un mayor interés público internacional" que el valor del oro para propósitos monetarios y, por otra parte, sería difícil encontrar cosas que sean "objeto de un menor interés público internacional" que los principales usos industriales del oro. Probablemente el consumo del oro para estos usos podría restringirse considerablemente por medio de impuestos y otras medidas gubernamentales; si ello fuere necesario, dejando de este modo para usos monetarios una mayor proporción en la producción anual de oro de la que se obtiene en la actualidad, dada la competencia con los usos industriales. Si no quiere dejarse el poder adquisitivo del oro a merced de las fluctuaciones resultantes de los cambios de una producción incontralada, debe darse también atención al problema de controlar la demanda de oro. Necesitamos aprender cómo economizar el oro cuando su existencia sea escasa, a fin de evitar los males que resultan de la desinflación; y al mismo tiempo necesitamos protegernos contra las excesivas existencias de oro, si deseamos escapar los males resultantes de la inflación.

EL PAJARO HEROICO

Volvió yo de caza, avanzando por una avenida de mi jardín. Mi perro iba delante, corriendo. De súbito veo que modera su carrera y avanza con precaución como si olfatease caza delante de él.

Extiendo la mirada por la avenida y veo un pajarillo casi implume de pico amarillento y con la cabeza cubierta aún de pelusilla.

Había caído del nido—el viento balanceaba con fuerza las acacias del jardín—y estaba encerrado extendiendo sus alas implumes.

Mi perro avanzaba temblándole las patas, cuando de pronto, desprendiéndose de un árbol inmediato, un pájaro viejo, de plumaje negro, cayó como una piedra ante la boca de mi perro, crispado y loco, boqueando desesperado, lanzó un pío... pío... que daba lástima; saltó dos veces sobre aquella boca abierta y armada de afilados dientes.

Se había lanzado a defender a su hijo; quería servirle de muralla. Pero la pobre avecilla temblaba de miedo, al preferir su grito salvaje, moriría, sacrificaría su vida.

A sus ojos el perro, ¡qué gran monstruo parecía!, y no obstante, el pájaro no habría podido quedarse arriba, en aquella rama tan alta y segura.

Una fuerza más poderosa que su voluntad lo había lanzado allí.

El perro se paró y retrocedió. Diríase que hasta él mismo, había reconocido aquella fuerza. Le llamé aturdimiento y me fui, de un santo respeto poseído.

Si; no riáis, era respeto lo que yo sentía ante aquel pájaro heroico, delante de las fuerzas de su amor.

El amor, pensaba, yo es más fuerte que la muerte y que el miedo de morir. ¡Solo por el amor se muere y se mantiene la vida!

Iván Turgueniev.

RECORTES DE NOTICIAS

Es curioso observar la evolución de la escritura de Napoleón Bonaparte, el gran emperador francés. En sus primeros escritos las palabras se leen claramente. Después la fortuna le sonríe, y la escritura se vuelve rara. Pasado el éxito de 1796, los caracteres son más voluntarios. A medida que pasan los días, el emperador tiene cada vez menos tiempo de escribir su nombre por completo. Algunas letras ilegibles y una terminación rápida. A la vista de este conjunto de firmas, los grafólogos tendrían sobrada materia para realizar un detenido estudio del gran hombre.

Harvey, médico inglés, descubrió en 1628 la circulación de la sangre, que explicó por los movimientos musculares del corazón. Miguel Servet, un siglo antes, ya había presentado el movimiento continuo de la sangre que va del corazón a las extremidades y de éstas nuevamente al corazón.

¡Concéntrese,

las nuevas medias

Allen-A

realzan la

forma de la pierna y el tobillo!

La mujer chic en todas partes ha adaptado las nuevas medias Allen-A porque realzan la esbeltez de la pierna y del tobillo.

El arte de tejer medias para que se ciñan perfectamente a la pierna, exige el uso de la seda más pura, sin el menor desperfecto que pueda obstruir las finísimas agujas de las máquinas de tejer. Las medias Allen-A se amoldan perfectamente, dando ese toque de refinamiento que caracteriza a la mujer elegante. Aunque son de un tejido finísimo, duran mucho y son muy resistentes al lavado, resultado de su insuperable calidad y del refuerzo de hilo mercerizado en la punta, la planta y el talón.

Las medias Allen-A se venden en las mejores tiendas, en los colores de última moda y los estilos más populares.

Escamadoras
Divadoras

medias Allen-A

7355

Recorra al viejo remedio casero preparado a la moderna que alivia pronto y bien el **REUMATISMO** y los dolores musculares, desde la primera aplicación. Se llama Linimento de Sloan y lo venden todas las farmacias.

LINIMENTO DE SLOAN
MATA DOLORES



RAMBEY
EL PERFUMISTA DE LA ARISTOCRACIA

Extractos
LOCIONES

Polvos y Talcos
CREYONES — SHAMPOO

Compacts
JABONES

Brillantinas
CREMAS
COLD-CREAM



332 RUE ST. HONORE / PARIS

No Más **CALLOS**

No importa lo sensible que sea un callo, este nuevo método le aliviará el dolor en 3 segundos. Una sola gota de este asombroso líquido científico y el callo se empuja y se desprende fácilmente. Los doctores lo usan y lo recetan. De venta en todas partes. Cuidado con las imitaciones.

GETS-IT

Chicago, U. S. A.





DE CARDENAS.—La profesora de Cultura Física, Srta. Emilia Moreno, cuyas alumnas interpretaron, con gran lucimiento, una danza helénica en la función benéfica celebrada, días pasados, en el Teatro Arrechavala.



DE CARDENAS.—Dos grupos de las alumnas de la profesora de Cultura Física, Srta. Emilia Moreno, que tomaron parte en la función benéfica celebrada en el teatro "Arrechavala", interpretando una Danza Helénica. (Foto G. del Valle.)



DE UNION DE REYES.—Dr. Max Ferrer Cartaya, culto joven de esta ciudad, graduado últimamente de médico-cirujano con las más altas calificaciones, habiendo sido Ayudante de la Escuela de Medicina, y alumno interno de los hospitales "Cahiko García" y "Maternidad e Infancia", de la Habana.



DE PINAR DEL RIO.—Parte de la concurrencia que asistió al baile que le fué ofrecido a la Sra. Celia Capote de Piñero, por la Directiva de la "Asociación de Maestros" de Pinar del Rio, con motivo de su regreso a España.



DE PINAR DEL RIO.—La Directiva de la "Asociación de Maestros" de esta ciudad, la cual le ofreció un baile a la Sra. Celia Capote de Piñero, en la Casa del Maestro.



DE PINAR DEL RIO.—Presidencia de la velada ofrecida el día 27 de noviembre, en el teatro "Milanés" de esta ciudad para conmemorar el aniversario del fallecimiento de los Estudiantes.

Del Interior

DE PINAR DEL RIO.—Aspecto que ofrecía el teatro "Milanés" de esta ciudad, durante la velada conmemorativa ofrecida la noche del 27 de noviembre último.



DE PINAR DEL RIO.—Asistentes a la costada conque el Gobernador Fernández obsequió al Director de "Escuela El País", señor Aguir, en el hotel "Ricardo".

DE SANTA CLARA.—Un aspecto del banquete efectuado por los Notarios de esta ciudad, en el hotel "Telégrafo", días pasados.



La Nieta de Miguel Strogoff

LA ÚLTIMA ROMANOFF

Publicada con este título por la revista BOHEMIA, y que tanto interés despertó entre nuestros numerosos lectores, acaba de ponerse a la venta.

El relato de uno de los episodios más interesantes y conmovedores de la Revolución Rusa, que derrocó el Imperio de los Zares, la fuga de la princesa Tatiana Romanoff, única superviviente de la matanza soviética, de la que pudo escapar gracias a la protección de un oficial del Ejército ruso, cuyo apellido, Strogoff, era símbolo de lealtad y sacrificio a la familia imperial rusa.

PUEDE SER ADQUIRIDA POR LOS LECTORES DE "BOHEMIA", AL PRECIO DE SESENTA CENTAVOS MONEDA OFICIAL, EL EJEMPLAR.

Remitiendo dicha cantidad por giro postal a PRENSA ILUSTRADA DE CUBA (Revista BOHEMIA), al Apartado 2169, Habana o solicitando su envío, por el teléfono A-5658, le será enviada inmediatamente, libre de todo otro gasto.

DESCUENTOS ESPECIALES PARA LAS LIBRERÍAS Y AGENTES DE "BOHEMIA" EN EL INTERIOR DE LA REPÚBLICA.



AGUA MINERAL SANTA ANA

50 centavos el botellón de 5 galones.

OFICINAS:

OBRAPIA NUM 33.

Teléfonos: A-6556 y A-9708.
HABANA.



PARA REGALOS

Las más selectas y mejores flores son las de "EL CLAVEL". Bouquets para novias y ramos de tornaboda, desde \$5.00 al de mejor calidad.

Cestos de mimbrés, Cajas de flores y Ramos artísticos para regalos y felicitaciones, desde \$5.00 en adelante.

Arpas, Herraduras y Liras preciosas para regalar a los artistas, desde \$10.00 a la más valiosa.

Banderas, Escudos, Estrellas y tapetes de flores naturales para artistas y actos patrióticos, desde \$20.00.

Enviamos flores a la Habana, al interior de la Isla y a cualquier parte del mundo.

FLORES Y CORONAS

Hacemos adornos de iglesia y de casa para bodas y fiestas, desde el más sencillo y barato al mejor y más extraordinario.

Centros de mesa artísticos y originales para comidas y banquetes, desde \$3.00 en adelante.

Especialidad en ofrendas fúnebres, de Coronas, Cruces, Colinas y Columnas tronchadas, desde \$3.00 a la más suntuosa.

Cruces, Sudarios para colocar sobre el féretro, ofrenda muy fúnebre y del mejor efecto, desde \$30.00 a \$75.00 una

Sudario de tul para cubrir el féretro, tapizado de flores selectas y escogidas desde \$100.00 hasta \$250.00.

VISITENOS O HAGAN SUS PEDIDOS POR TELEFONO
"JARDIN "EL CLAVEL"
ARMAND Y HERMANO

Teléfonos: FO-7238, FO-7029, FO-7937, F-3587.
GENERAL LEE Y CORONEL M. MARTINEZ.—MAKIANAO.
REMITIMOS CATALOGOS GRATIS.

ARDID DE VILLEMESSANT

El fundador y director del "Figaro" ocupaba un lugar importante en el mundo parisiense y echaba mano de todos los recursos para imponer su influencia.

Un día, llamado a declarar como testigo en una causa por duelo, esperó durante tanto tiempo a que le llamase el juez, que acabó por decir al portero:

—Diga al juez que si no me llama dentro de cinco minutos me voy, porque tengo mucho que hacer.

El juez, que lo había oído, salió como una tromba de su escritorio e interpellando a Villemessant le dijo:

—Señor, se quedará usted aquí todo el tiempo que a mí me dé la gana. ¿Acaso no sabe usted cuáles son los deberes de un juez de instrucción? Si mañana citase yo al príncipe Napoleón y se negase a obedecer, podría hacerle venir entre dos gendarmes.

Villemessant, muy sereno, contestó.

—En su lugar, señor, yo no hablaría de ese proyecto de arresto del príncipe Napoleón que, en caso de morir el Emperador, sería el heredero del trono.

—No me ha entendido usted—repuso vivamente el juez.—Yo he dicho que si quisiera, podría.

—Haga usted lo que quiera—repuso flemáticamente Villemessant,—pero arrestar al príncipe Napoleón es cosa grave.

—Pero si no he tenido la intención...

—Y cuando el Emperador se enterre de que ha querido usted poner a su pariente más próximo entre sus gendarmes...

—¡Pero no!... ¡Si no es eso!—protestó el magistrado apuradísimo.

—En cuanto a mí, daré una nota sensacional en el "Figaro" contando lo que acaba usted de decirme y titulándolo:

"Probable arresto del príncipe Napoleón".

El juez, azoradísimo, hizo entrar al periodista en su escritorio y le interrogó como testigo. Luego le acompañó hasta la puerta pidiéndole que no dijese nada de la malhadada frase que se le había escapado en un momento de ofuscación.

CURIOSIDADES

Según Plinio, los romanos hace más de dos mil años, importaban queso de Roquefort de Francia, para saborearlo en sus banquetes.

El padre del gran astrónomo Galileo, Vicente Galilei (1533-1600), publicó el "Diálogo de la música antigua y moderna", donde despreciaba los restos del arte medioeval, el contrapunto y el madrigal.

La multitud en la plaza del "Times" de New York, contemplando el mapa de la guerra donde se anticipaba la caída de Banzor en manos de Karakhan.

(Traducción del inglés, para BO' HIA por B. Jiméne, serdomo.)

DECIMA PARTE

KARAKHAN INVADE LA NUEVA

INGLATERRA

Al intentar un resumen del resto de aquellos meses de 1934,—aquel trágico primer año de la guerra en Norteamérica,—llego a la conclusión, inevitable, de que cualquier descripción lógica de aquella horrible época, por necesidad, ha de tocar sucintamente mucho de los tremendos acontecimientos que condujeron a los invasores amarillos hasta el corazón de América, convertida en el último baluarte de esperanza para la raza blanca.

Libros de recuerdo popular, mapas guerreros, análisis militares, estudios económicos y cronologías históricas, recogen los detalles que me

El
NAPOLEON
ROJO

FLOYD GIBBONS

veo precisado a omitir. Después de todo, los acontecimientos de aquella era se mantienen frescos en mi memoria, y mi objeto es informar sobre esos cataclismos en cuanto se relaciona con el propio Napoleón Rojo, cuyo destierro comparto hoy en esta bella y apacible isla de Bermuda.

Mis años como corresponsal de guerra me habían endurecido para soportar los trágicos e indescritibles horrores y amarguras del campo de batalla, pero nada me había hecho comprenderlos en todo su alcance, haciéndolos llegar hasta mi propio hogar, como la muerte en 1934 de mi sobrino favorito, Jimmie Byrnes, muerto a los 18 años. Y, sin embargo, él no fue más que uno entre los muchos millares de esos héroicos, mal preparados primer millón de norteamericanos, cuyas tumbas sin nombre alrededor

Seattle, Tacoma, Olympia y otras ciudades, marcan las líneas por donde fueron avanzando las hordas amarillas de Karakhan, desde el noroeste del Pacífico.

Docenas de militares amigos míos habían anteriormente encontrado la muerte en el frente del sudoeste, situado en los bosques de Tehuantepec, sujetando a los invasores más allá del Golfo de México, con el solo resultado de derivar los ataques de Karakhan en un avance terrestre sobre Panamá.

Me acompañé durante aquel inolvidable año, el pensamiento de una bella joven británica en poder del enemigo, y separada por toda la extensión atlántica de los dos jóvenes que hubieran luchado entre sí, —o contra el mundo entero,—hasta la muerte por una sonrisa suya.

La extraña y peligrosa asociación de Margot Denison como compañera de la esposa de Karakhan y prisionera, era motivo de constante preocupación, que compartía yo, con el teniente aviador Speed Binney, y el teniente Whit Dodge, del servicio de submarinos.

Whit maldecía la política defensiva que mantenía nuestra escuadra embotellada en el Golfo de México. Speed protestaba de la ceguera política y administrativa que había dado a Norteamérica indefensa en el aire. La inferioridad na-



Dos aspectos de Boston. A la izquierda, las inmediaciones de Park Street, donde cayó la primera bomba roja. A la derecha, la entrada de la estación de Milk Street. Aquí la explosión de una bomba produjo 1209 víctimas.

ron posesión del ferrocarril que corre a lo largo de la orilla sur del río, y desembarcaron millares de toneladas de artillería de campaña, tanques y armas y municiones en general. Las columnas que se dirigían hacia el sur de Rivière du Loup cortaron la línea del Ferrocarril Transcontinental, donde da la vuelta para penetrar en la provincia de Quebec en New Brunswick.

La suma total de resistencia opuesta a estas enormes operaciones militares, consistió en inefectivos encuentros aéreos sostenidos por escuadrones aislados de aviadores canadienses y norteamericanos, algunos combates terrestres por las escasas unidades de la milicia de Canadá, reforzada por voluntarios civiles, y los esfuerzos de los submarinos norteamericanos que lograron hundir cuatro transportes enemigos y un crucero ligero en el Golfo de San Lorenzo.

EL TRIUNFO DE KARAKHAN

Los críticos militares norteamericanos han explicado detallada-



Primera página del "Boston Transcript", anunciando el bombardeo de la población y las medidas que adopta la ciudad para escapar de la pánico.

mente que el triunfo de Karakhan en el frente del nudo puede atribuirse a:

- 1.—La superioridad de sus fuerzas aéreas.
- 2.—La ausencia de fortificaciones costeras, debido a la secular dependencia de Canadá en la escuadra británica para su defensa.
- 3.—La debilidad de las fuerzas terrestres canadienses a consecuencia de que la mayoría de sus contingentes tenían que hallarse dedicados a la defensa de sus líneas en la Colombia Británica.
- 4.—La demora sufrida por las fuerzas militares norteamericanas en llegar al frente de combate, debido a

la repetida destrucción de las comunicaciones ferroviarias por el bombardero aéreo.

5.—A los poderosos medios de comunicación marítima de que disponía Karakhan, que se extendían sin interrupción a Liverpool, Queenstown, Amberes, Hamburgo, Cherburgo, Bolonia y Lisboa, bases de aprovisionamiento de su ejército.

De mis observaciones personales en aquellos días de general evitación, en que el teniente Binney y yo volamos, cruzamos a pie y en automóvil por centenares de millas del frente canadiense en retirada, solamente puedo considerar las cinco razones anteriormente expuestas como pruebas demostrativas del genio militar de aquel hombre amarillo, que tan maravillosamente supo combinarlas en su favor.

Karakhan transformó a voluntad hasta los propios accidentes geográficos del país. Podía no hacer caso de las tierras salvajes que se extienden al norte del río San Lorenzo. Sus fuerzas navales ligeras protegían el ala derecha de las tropas de desembarco, que descansaban su ala izquierda en las inexpugnables montañas de Notre Dame. Desde aquel corredor formado en la orilla sur del San Lorenzo, perfectamente protegido por sus defensas naturales, y de una anchura de treinta a cincuenta millas, sus tropas avanzaron victoriosamente sobre Quebec.

Durante un siglo de gratuita seguridad, los tacaños coloniales del Dominio habían dependido de la armada británica como único medio de defensa. No existía una sola fortificación moderna o una pieza de artillería gruesa en todo el río, desde el Lago Ontario a su desembocadura en el mar.

Sin que cerrara el paso la armada británica, el río San Lorenzo quedó transformado en una amplia y segura vía para avanzar sobre el corazón de Canadá.

A la izquierda de las fuerzas de Karakhan se extendían las zonas deshabitadas que comprenden el extremo septentrional del Estado de Maine. Hasta esta región de selvas vírgenes, sin violar por los

ferrocarriles o carreteras, fué perfectamente aprovechada por sus hombres. Los millares de pequeños lagos existentes en ellas pasaron a ser bases de sus escuadrones móviles de hidroaviones.

Noche y día los grandes aviones de transporte conducían consumibles, municiones y provisiones para todas aquellas bases aéreas que no podían ser atacadas por tierra a causa de su inviolable situación.

Situadas como estaban entre el Atlántico y el valle de San Lorenzo, su posición estratégica permitía dominar desde ellas un radio de más de doscientas millas en todas direcciones. Los buques tanques y porta-aviones del San Lorenzo y el Atlántico proporcionaban bases auxiliares de aprovisionamiento para aquel poderoso contingente de ataque.

Solamente encontré un norteamericano que hallara alguna satisfacción en el difícil problema presentado por el ingenioso ataque de Karakhan. Este fué el coronel retirado Willoughby Watkins, que había pertenecido al cuerpo de Defensa de Costas, y que sonriendo nos dirigió las siguientes interrogaciones:

—¿Para qué supone usted que Karakhan haya estado perdiendo su tiempo en reconocer los bosques y territorios agrícolas del San Lorenzo, cuando en realidad lo que trataba de hacer era atacar a los Estados Unidos?

Nada le importan los canadienses. Su propósito es destruir al Tío Sam. ¿Por qué cree usted que no saltó sobre nosotros desde nuestras costas, desembarcando sus fuerzas en las costas de Massachusetts, Delaware o Norfolk, como hicieron los ingleses cuando vinieron de Bermuda para combatir a Washington? ¿Cuál cree usted que sea la causa de que no lo intentara?

—No le comprendo, coronel,—interrumpió Speed con tono que no era absolutamente respetuoso.

—Porque el servicio de defensa de costas de los Estados Unidos es la única organización militar que sirve para algo,—replicó el coronel con énfasis. Tenemos fuertes, fortificaciones de todos tipos y emplazamientos de baterías auxiliares a todo lo largo de la costa atlántica, desde Cayo Hueso a la Bahía de Fundy, además de nuestra artillería pesada de ferrocarriles y la que arrastran los tractores para defender todos los caminos cercanos a la costa. Podríamos destruirlos en cualquier punto por donde intentara penetrar. Y, por Dios, caballeros, que éste es verdaderamente el motivo de que no está desde Canadá.

—Está bien, coronel pero ¿qué ha sido de sus defensas de costas en Puget Sound?—interrumpió Binney nuevamente, recordándole aquella infructuosa lucha. El coronel enrojeció visiblemente:

—Los malditos pacifistas de Canadá y Norteamérica han venido alabándose de mantener esa "frontera de paz" durante un siglo, e

impidieron la fortificación adecuada de Puget Sound! Si hubiéramos podido armar aquello como era necesario, ese diablo amarillo no se hubiera atrevido a intentar un desembarco. La armada, el ejército y la infantería de marina son las que hablan, pero es la Defensa de Costas la que conserva a los Estados Unidos como baluarte de los blancos!

Quebec cayó en poder de los Rojos el día 15 de junio, y allí estableció su cuartel general Karakhan, izando en el asta de mayor altura de Chateau Frontenac, por primera vez en el mundo, la nueva enseña de su ejército: la bandera de la mezcla de razas.

Este emblema de arco-iris de su propio diseño consistía en una serie de rayos de diferentes colores partiendo de un gran sol central de matices cambiantes. Simbolizaba la mezcla de las razas cobriza, amarilla, blanca y negra del mundo en la única reconocida por la Unión Roja: la RAZA HUMANA. El ondear de esta bandera sobre

las cabezas de los escayos franco-canadienses que quedaban en Quebec era un nuevo desafío a los prejuicios raciales de los blancos. Los franceses que protestaron del alojamiento de los soldados negros de Karakhan en las mismas casas en que permanecían las mujeres y niños blancos, tuvieron que soportar el recuerdo, anunciado públicamente, de que los franceses distribuyeron sus soldados senegaleses en los hogares alemanes durante la ocupación francesa de Renania. Norteamérica tuvo noticia de estos incidentes por medio del radio.

Speed Binney y yo, marchando en automóvil en dirección al sur desde Armstrong, Quebec, por la carretera que conduce a Augusta en Maine, atestamos nuestro automóvil de mujeres y niños blancos, que emigraban en busca de refugio, y las miserables pertenencias que habían logrado conservar a través de tantos horrores. Una de aquellas mujeres, cuyas pupilas conservaban las huellas de sus sufrimientos pasados, nos dijo:

—¡Oh, caballeros, no pueden figurarse la realidad. Yo he visto a nuestros soldados muertos, sin enterrar, pudriéndose en los campos. Nuestras jóvenes, mi hija, tomadas, muertas; mi esposo y mis nietos obligados a trabajar en cuadrillas bajo el látigo de sus guardias amarillos. Diariamente fusilan unos cuantos. En los caminos, los cadáveres de nuestros sacerdotes aparecen ahogados en los pozos! ¡Sacre Dieu! ¡Esto es demasiado!

La rendición forzosa de Hampton Fergeson y los veinte mil supervivientes de sus milicias canadienses en Fredericton, New Brunswick, señaló la pérdida de las provincias marítimas.

Halifax fué tomado por tierra en un ataque por retaguardia, y los transportes militares y buques de guerra rojos llenaban su puerto, en igual forma que siempre estuvo en los días de la primera guerra mundial.

Las tropas norteamericanas del "ejército móvil", llamado así por los diversos tipos de automóviles que utilizaba para su movilización, que variaban entre el pesado camión y el ligero "hotting", pasando por las lujosas máquinas incrustadas a los multimillonarios, no pudieron sostenerse en la línea de Woodstock a St. Andrews, y bajo una continua lluvia de balas y explosivos desde el aire, fueron forzadas a volver a cruzar la frontera y estacionarse en Maine.

Sin combustible, este ejército tuvo que destruir sus vehículos y continuar la retirada por la línea del ferrocarril del Canadá-Pacífico Central de Maine y las carreteras que conducían al sur.

Los invasores habían logrado afianzar su primera posición en la Nueva Inglaterra:

Avanzando hacia el Este por la costa de Maine para penetrar después del Sur, siguiendo el valle del Penobscot, sus ataques por aire y tierra concentrados en Bangor determinaron la destrucción y captura de la ciudad dos días después de su entrada en Quebec.

En los mapas de la guerra colocados en grandes pizarras por los principales periódicos norteamericanos, la línea de batalla el día 17 de junio se extendía al sur de Quebec en una línea de diez millas, hacia el este de Jackman y desde allí a la costa por Belfast, Maine. Bangor estaba en poder del enemigo, y la línea norteamericana basaba sus defensas en la carretera que comunica Augusta con la ciudad de Armstrong, en Quebec.

Este frente, desde el San Lorenzo hasta el Atlántico, comprendía una longitud total de más de doscientas millas.

La moral del pueblo norteamericano no era muy firme. Los hombres se separaban de los boletines con aspecto de intensa preocupación. Las mujeres dirigían incansantes preguntas.

Los "cintillos" que aparecieron en las sucesivas últimas ediciones de periódicos daban cuenta de pequeñas



Una de las numerosas caricaturas satirizando la actitud de los pacifistas que hicieron mantener sin defensas a los Estados Unidos, permitiendo el avance fácil de Karakhan.

triumfos obtenidos por las unidades norteamericanas, pero este mal comprendido optimismo no llegó nunca a contrarrestar el sentimiento general de temor.

UN GRAN CONTINGENTE

"En los cinco meses que llevaba ya durando la guerra, cinco millones de hombres habían sido llamados a las armas por decretos del Presidente Smith. En todas las ciudades norteamericanas se veían continuamente millares y millares de uniformes. Pero por cada hombre que fuera suficientemente afortunado para obtener equipos regulares, quedaban dos cuando menos vistiendo todavía sus ropas civiles, con una sola insignia indicando que estaban incorporados al servicio militar, consistente en un brazalete kaki de tres pulgadas de anchura en la manga izquierda.

Los campamentos de preparación de extremo a extremo del país estaban repletos al exceso, con insuficientes o ningunas condiciones para albergar o alimentar a todos aquellos hombres y con una innegable deficiencia en su enseñanza militar. Miles de ellos no habían empuñado jamás un arma de fuego, y todavía le faltaban al Gobierno decenas de millares de fusiles para equipar a todos aquellos reclutas.

Dedicaban el tiempo principalmente a ejercicios de disciplina, instrucción militar y aprendizajes tácticos.

Todos los teatros y grandes salones fueron incautados, y en varios estados las cárceles y penitenciarías tuvieron que desalojarse para proporcionar albergue a los reclutas.

Divisiones a medio completar, compuestas de reclutas sin la preparación necesaria, fueron enviadas urgentemente a los frentes de Oregón y México para reemplazar a las divisiones regulares y de la Guardia Nacional, que eran retiradas de aquellas líneas y llamadas al Continente para hacer frente a la mayor amenaza que provenía del norte.

Entre las fuerzas militares norteamericanas derrotadas, que habían tratado de contener la invasión roja hacia el sur, la moral no era realmente demasiado firme. Acusaban a la aviación militar de no haber sabido protegerles de los ataques aéreos y al Departamento Cuartelmaestre de no haber sabido mantener aprovisionadas las líneas o combate con alimentos y municiones.

—¿De modo que usted es aviador, eh?—interrogó con cierta petulancia un teniente de infantería cuando el propietario del North Hotel de Augusta nos lo presentaba a Speed y a mí.—Recuerdo haber leído cosas sensacionales de los aviadores en Francia. No tenían que hacer más que beber champagne; pero combatieron espantosamente en todos los magazines y periódicos a los diez años de terminar la guerra, según me parece recordar. ¡Eran realmente Caballeros del Aire! Pero debió aquello ser completamente diferente a esta campaña. Los únicos cinco aviones yankees que vi por el norte, volaban hacia el sur con su máxima velocidad, mientras los chinos



Magnífica fotografía de la destrucción parcial del hotel "Copley Plaza" por las bombas rojas en Boston, el día 19 de junio de 1934. La explosión derribó el frente del hotel hiriendo a más de doscientas personas.

se entretenían en destruirlos poco a poco por la retaguardia.

El rostro de Speed enrojeció, y pude advertir como contraía los puños en esfuerzo físico para evitar tener que golpear a su compañero.

—Tienes razón en cierto aspecto, compañero,—contestó lentamente, después de haber recobrado el dominio de sí mismo. Soy solamente aviador de uniforme, ya que hace más de tres semanas no he tenido ocasión de sentirme en un aeroplano. No los tenemos.

—¿Qué quiere decir afirmando que tiene razón en cierto aspecto? ¿En cuál no lo tiene?—preguntó el hotelero.—¿Por qué no han de mantenerse las líneas de nuestros aviadores, pelear, y defender a nuestra infantería?

—Ese fué nuestro viejo equivocado sistema,—contestó Speed.—Y esa es la causa de que carezcamos hoy de fuerzas aéreas. Cada comandante de una división en el frente quería que se dividieran las fuerzas aéreas y se le enviaran parte como protección a sus fuerzas terrestres. Eso fué lo que hicimos en Puget Sound y en México. Y ese fué el motivo de que nos destruyeran.

He visto a las fuerzas aéreas de Karakhan derribar a cuantos se opusieron contra ellas en Europa. No logró eso confiando un puñado de aviones al mando de cada coronel de regimiento para servicio de patrulla y protección, sino concentrando todas sus fuerzas aéreas en una unidad superior, de gran movilidad, y utilizándolas con fines ofensivos. No es posible ganar batallas aéreas manteniéndose a la defensiva, como tampoco se ganan en tierra ni aun en las peleas callejeras. La victoria siempre corresponde a quien descarga los golpes más certeros.

Hemos estado dividiendo nuestra aviación, y lanzándola sobre el enemigo cada aparato como una paloma indefensa.

Sin embargo, preciso es confesar que todavía nos quedaban algunas fuerzas aéreas; pero éstas habían sido concentradas y preparadas para acciones ofensivas. Los titulares periodísticos del 18 de junio anunciaron este cambio de política en la siguiente forma: "LOS AVIONES DE U. S. BOMBARDEAN HALIFAX".

"Un ataque directo sobre un buque rojo, cargo de T. N. T. causa un cataclismo en la ciudad y puerto."

"Enormes pérdidas de vida."

"Volada del mapa la base atlántica de Karakhan, y destroza las bases de sus líneas."

BOMBARDEO DE BOSTON

Las informaciones publicadas exageraban enormemente la importancia de los daños causados, e ignoraban completamente el hecho de que más de la mitad de los aviones norteamericanos que tomaron parte en el ataque fueron destruidos por las enormemente superiores fuerzas rojas que los atacaron a su vez, al emprender la retirada.

El optimismo norteamericano por el éxito del ataque sobre Halifax fué de corta duración. Karakhan le contestó a la noche siguiente descargando una serie de terrificos raids sobre Boston. Binney y yo nos encontramos en esa ciudad, visitando a la familia de Whit Dodge en su residencia de Beacon Street.

—Dispense, caballero,—comenzó el anciano e irreprochable criado, mientras nos hallábamos sentados en el severo salón,—pero me acaba de informar la operadora del teléfono, que los aeroplanos enemigos se aproximan a la ciudad, y que es de temer un raid.

La policía hace circular la alarma por teléfono, aconsejando a todos los ciudadanos que apaguen las luces y toda clase de fuegos, y se abstengan de salir a la calle, permaneciendo si es posible en los pisos bajos o en los sótanos de las casas.

—Muy bien, Higgins,—contestó el anciano Dodge sin demostrar la menor emoción.—Darás las instrucciones necesarias a los sirvientes para que preparen un diván bien abrigado para la señora en el sótano. Yo quisiera una butaca, una mesa, la lámpara eléctrica de pie y una taza de té, a más de un número del "Transcript" de esta tarde.

Nos despedimos de los padres de nuestro compañero, y salimos a la calle con una espléndida noche de junio.

Los aparatos del departamento de incendios patrullaban las calles, haciendo circular la alarma con sus campanillas y sirenas. La ciudad estaba a oscuras. Centenares de familias, apañadas en automóviles, trataban de ganar el campo en busca de un refugio más seguro; pero la ausencia de luces y la imposibilidad de encender sus reflectores causaban innumerables choques y paralizaciones del tráfico.

La primera bomba aérea cayó sobre Boston Common, frente a Park Street. La detonación rompió todas las ventanas del edificio del Gobierno y ocasionó el derrumbe del túnel de

Cambridge y el subway de Boston, cerca de su cruce en Tremont Street.

Los atacantes se valieron de brillantes iluminaciones con furiosos de calcio que dejaban caer de sus aviones con pequeños paracaídas de seda. Las baterías de defensa anti-aérea, situadas en los alrededores de la ciudad, iluminaron el firmamento con los brillantes haces luminosos de sus poderosos faros. Entonces sobrevino el comienzo de la mortífera lluvia. Una bomba, que cayó en el paso del Copley Plaza Hotel, derribó la fachada y un ala del edificio, matando ciento ochenta personas.

Otra bomba hizo explosión después de atravesar el tejado de la estación de Milk Street, en el túnel de Washington Street, dando más de tres mil personas se habían refugiado buscando protección. Los cadáveres de varios centenares de víctimas quedaron horriblemente mutilados por la explosión, pero las mayores pérdidas de vidas se debieron al pánico general. Hombres, mujeres y niños fueron atropellados y murieron destrozados y ahogados en la fuga de la aterrorizada muchedumbre, después del accidente.

Los congestionados distritos de Charlestown y el Este y Sur de Boston fueron arrasados por el bombardeo, pereciendo millares de personas por los hundimientos de casas enteras de apartamentos, y en los lugares que se originaban en los pobres alrededores de Banker Hill.

En Cambridge, una bomba incendiaria arrojada por los rojos, cayendo sobre el tejado del edificio de la Athenaeum Press, destruyó la conocida casa editorial de Ginn & Co. Otra arrasó el Harvard Stadium. Boston pudo comenzar a contar sus muertos, y respiraron con desahogo los supervivientes de aquel ataque infernal cuando cesó el ruido de las explosiones y de las baterías anti-aéreas, indicando que los atacantes daban por terminado el raid.

Nubes de curiosos abandonaron sus refugios, regresando a las calles más céntricas para observar los destrozos, o para contemplar las largas filas de cadáveres retorcidos y mutilados, que eran extraídos de los edificios derruidos, y de las entrañas de la estación subterránea de Milk Street.

Entonces se desencadenó sobre la ciudad el segundo raid aéreo. Este, según se ha sabido después, fué realizado por los hidroaviones lanzados de los porta-aviones situados cerca de la costa. Nuevamente comenzaron a caer las bombas rojas, pero estas sin que hubiera circulado la señal de alarma. Los aviones habían llegado a una altura enorme, y maniobraban sobre la ciudad con los motores en silencio.

La muchedumbre que circulaba por las calles se transformó en una aterrorizada e incontenible multitud, cuyos componentes, gritando, empujándose, sollozando y cayendo para levantarse si podían, y continuar forcejeando en busca de una posible salvación, se apretujaban en las escaleras del subway e invadían los sótanos de todos los edificios. Se rompieron las cañerías de gas, originándose espantosos incendios en toda la ciudad.

El raid en sí fué de escaso valor militar. Pero la horrible pérdida de más de 7,000 vidas lanzó un escalofrío que estremeció a toda América. Surgieron en Washington las críticas



El segundo raid aéreo sobre Boston en la noche del 19 de junio de 1934. Una lluvia de metralla causó la destrucción de varios edificios, entre ellos el Palacio del Estado y la histórica Sección de Beacon.



No Tema la Anemia — Evítela

La potencia tonificante de las sales minerales y demás valiosos elementos científicos en este combinado, hacen del Jarabé de Fellows un reconstituyente de gran alcance que se puede tomar en toda época del año.

Las princesas de antaño se marchitaban en palacio. Hoy, la mujer se ve rodeada por múltiples obligaciones en el trabajo, los deportes o el hogar. Retenga usted su fuerza, su bienestar y su belleza, nervios templados, carne firme, miembros ágiles, y no tema la anemia y sus aterradoras consecuencias. Tome a tiempo el Jarabé de Fellows, el TONICO cuya excelencia confirman y reafirman 60 años de eficacia insólita.

En las Farmacias de 58 países es
FELLOWS
el tónico predilecto.

JARABÉ DE

FELLOWS

Vd. PODRÁ ANDAR TAN LIGERO COMO ELLOS...

NINGUN MEDICAMENTO
EMPLEADO PARA COMBATIR
LA GOTAY EL REUMATISMO
HA DADO RESULTADOS QUE
PUEDAN COMPARARSE A LOS
DEL



**LICOR
LAVILLE**

Es el medicamento más seguro y exento de peligro para disminuir el dolor y contener los accesos

COMAR & CA
20, Rue des Saussaies St. Jacques—PARIS.

EL NAPOLEON ROJO

por falta de defensas aéreas, que encontraron el apoyo general de la opinión pública.

Disponiendo de las enormes facilidades de comunicaciones que le ofrecían los muelles y terminales de Quebec, St. John y Halifax, entonces bajo su dominio, Karakhan pudo acelerar su avance por el valle de San Lorenzo sobre la parte oriental de Maine. La parte principal de su ofensiva estaba concentrada en Canadá.

Sucesivamente, las castigadas líneas de canadienses y norteamericanos que se extendían de Norte a Sur por aquel corredor de cuarenta millas de anchura, fueron obligadas a replegarse y franquear el paso.

Les fueron interrumpidas las líneas de comunicación de la retaguardia por una espantosa lluvia de bombas aéreas; sus líneas avanzadas tuvieron que replegarse destrozadas por los continuos ataques en masa. Las fuerzas navales ligeras internadas en el río, a gran distancia de las líneas enemigas, bombardeaban los puntos de resistencia norteamericana hasta desmantelar enteramente sus baterías y reducir a escombros las improvisadas fortificaciones. Las fuerzas terrestres estaban expuestas noche y día a los ataques aéreos con bombas y gases venenosos.

Trois Rivières, situado en el extremo del flanco derecho, cayó en poder del enemigo, permitiendo la entrada de las fuerzas navales de los Rojos por todo el Lago St. Peter. Al sur del río los defensores se vieron obligados a retirarse desde Thetford Mines hasta Sherbrooke, para impedir un movimiento envolvente sobre sus expuestas avanzadas de la izquierda.

En el frente del Maine la presión enemiga era menos violenta, pero incansablemente aplicada, hasta con el auxilio de escuadrones de hidroplanos despachados por buques de carga estacionados en fondeaderos cercanos a la costa. Bath, en Maine, fué ocupado por las columnas rojas que avanzaban por Rockland y Waldoboro.

La población civil de Augusta se vió obligada a emigrar hacia el sur por Lewinston y Portland, y tras una reñida batalla de veinticuatro horas los Rojos ocuparon la capital del Estado.

El número de bajas sufridas entre canadienses y norteamericanos era altísimo. Divisiones tras divisiones, afianzadas tras defensas de alambradas en sus posiciones de reserva, fueron barridas por los invasores.

Tan valerosa y firme era su resistencia, que los escasos supervivientes que lograban regresar del frente a costa de sobrehumanos esfuerzos e inenarrables angustias, casi no bastaban a identificar el número que correspondía a las unidades desaparecidas. Los soldados de patrullas de auxiliares, al quedar sin municiones, mantenían la lucha con sus fusiles y después a punta de bayoneta, muriendo muchos de ellos junto a sus inútiles armamentos.

El veinte de julio por la mañana, las fuerzas Rojas penetraron en Montreal desde el Norte. Las hordas invasoras, aprovechando todos los medios de comunicación que tenían a su alcance por las líneas del ferrocarril "Canadian-Pacific" desde Juliette, triunfaron en su empeño de cruzar el río Ottawa, a pesar de la desesperada resistencia de la infantería franco-canadiense, y de las numerosas baterías de campaña que disparaban constantemente sobre ellos desde las colinas de Mount Royal Park.

Karakhan, que asumió personalmente la dirección del ataque, utilizó sus invencibles fuerzas aéreas para cubrir



los bosques del parque con nubes de humo y gas, viniendo así la resistencia.

Desde el río, frente a Chambly, los cruceros rojos bombardearon la ciudad con sus piezas de ocho pulgadas, mientras la artillería de campaña austriaca, emplazada a la orilla sur del río, lanzaba una lluvia de proyectiles de menor calibre.

Los proyectiles mal dirigidos que cayeron durante el duelo contra los artilleros canadienses de Mount Royal Park, destruyeron la mitad de los edificios de la Universidad McGill y del Real Hospital Victoria, en el extremo de los campos de Fletcher. Centenares de heridos y enfermeras de guerra murieron en aquel bombardeo.

Antes de retirarse, los defensores de la ciudad incendiaron, aunque no eficazmente, los grandes talleres de Angus pertenecientes al Ferrocarril de Canadá-Pacífico. Los Estallones de demolición realizaron un trabajo más efectivo en las represas del canal que encauza el tráfico pluvial de los Grandes Lagos por un desviadero en las cataratas de Lachine. La red principal de comunicaciones quedó perfectamente destruída.

Montreal capituló en la tarde del día 21 de julio.

Aquel día, el frente de combate que marcaba el avance de los soldados de Karakhan, se extendía en una línea imaginaria desde un punto del San Lorenzo, ligeramente al sudoeste de Montreal, dirigiéndose hacia el sudoeste a través del río Richelieu para atravesar la antigua frontera de Canadá y Vermont entre Phillipsburg y Richford, por West Burke y Gorham hasta penetrar en New Hampshire y desde allí hasta la costa atlántica en un punto a diez millas al norte de la bahía de Portland, Maine. En los treinta y seis días de terrorífico combatir, los Rojos habían avanzado unas 170 millas a lo largo de un frente de doscientas millas de anchura. El movimiento de avance de las hordas asiáticas había alcanzado un promedio de cuatro millas diarias.

Los norteamericanos y canadienses se vieron forzados a comprender como, en el año de 1918, la máquina militar alemana había invadido Flandes con igual velocidad, pero la horrible experiencia actual—expresada con trágica elocuencia con una sola mirada al mapa de la guerra—había sido necesaria para hacerles comprender que igual podía ocurrir en Norte América.

Nuestros comentaristas militares encontraron una ligera vena de optimismo comparando la violencia de la invasión de Europa realizada por Karakhan en 1933 con su campaña de Nueva Inglaterra en 1934, para llegar a la conclusión de que la resistencia que había encontrado en América era mucho más fuerte. Era aquella la primera ocasión en que las hordas amarillas habían tropezado con una nación libre de las luchas de clases internas, que fueron siempre una de sus principales bases de triunfo.

En el capítulo de la semana próxima, Karakhan se apodera de Boston y penetra con sus fuerzas en la parte del nordeste de Nueva York. Hace venir a Lin y Margot de Irlanda a Nueva Inglaterra, y Margot informa a los norteamericanos de sus planes para una gran ofensiva primaveral. Washington y Nueva York sufren un ataque aéreo.

(Copyright by Liberty Weekly Incorporated.)



Siempre Joben

sólo se mantiene quien cuida a tiempo su salud evitando los grandes y pequeños vicios y haciendo una vida sana. Los que no pueden dedicarse a regulares paseos y deportes no raras veces sufren de una retención de ácido úrico en su organismo que da lugar a gota y otras enfermedades análogas.

Sepa Vd. que es reconocido por todos los médicos que el Atophan elimina de manera sinigual el ácido úrico, mitiga la inflamación y los dolores.

En todo el mundo es considerado como el antirreumático más eficaz y libre de efectos nocivos sobre el corazón y los riñones el



ATOPHAN Schering

80133827

LAS HERMANAS PFARRY

LAS Hermanas Pfarry han debutado en el "Martí", con el baile del segundo acto de "La Bayadera". Fué el del "Martí", el primer escenario que supo de las habilidades coreográficas de estas lindas hermanas alemanas, que a estas horas se han hecho algo indispensable en nuestro ambiente faranduloso. Ofreciendo a sus amigos y adoradores son incontables, el espectáculo amable de su camaradería, Boris y Jenny van por el mundo y por los escenarios como un solo ser espiritual, en dos modelados distintos, pero maravillosos.

Yo les pregunté:
—¿Cuál de ustedes dos es la mayor?
—Ninguna, chico... ¿Usted no sabe que son gemelas?
—Entonces, ¿cuál de las dos es la jefa de la pareja?
—Las dos! Tanto una como otra, recibimos órdenes y las cumplimos; dirigimos y montamos bailables.
—¿Y cuál es la administradora de los dineros que la pareja produce?
—Las dos administramos por igual nuestros dineros, como nuestros bailes. En eso nos sabemos también aptas por igual.
Y así van del brazo, invariablemente, las hermanas Pfarry. Y cuantas preguntas hagáis con



respecto a ellas, con ánimo de intagar en cual de ambas existe la menor superioridad, os encontraréis con idéntica respuesta: las dos son igualmente bonitas; las dos son en igual magnitud, artistas.

II

—¿Dónde nacieron ustedes?
—En Berlín.
—¿Y dónde recibieron sus primeras instrucciones coreográficas?
—Las primeras y las últimas: en Berlín también. Fué en una gran Academia que aun existe, y de la que salieron muy connotadas bailarinas de la escuela alemana moderna y de la clásica.
—¿Entre ellas, ustedes, por supuesto?
—No hemos querido incluirnos entre las más connotadas precisamente. Nuestra idea ha sido, sencillamente, darle cuenta de la importancia de la Academia. Hemos salido de ella a los ocho años de edad. Y a esos años, no se puede ser otra cosa que unas chiquillas más o menos precoces.

(Pasa a la Pág. 57.)

D O N G A L A O R

(Viene de la Pág. 56.)
—¿Qué edad tenían ustedes cuando llegaron a La Habana?
—Quince años.
—¿Vieron directamente a Cuba?
—Directamente, desde Alemania.
—¿Hablaban ustedes algo de español?
—Absolutamente nada. Aquí nos fuimos familiarizando con este idioma que, sin exageración, muy pocos secretos tiene ya para nosotras. En plena florescencia de aptitudes creadoras, de facultades coreográficas y de orientaciones anímicas, hemos adquirido una personalidad artística definitiva, pero ideológica también. Aquí nos hicimos mujeres: porque aquí hemos sabido de los primeros impulsos amorosos: Despertar al amor, es sentirse mujer...
—¿Y cómo surgió en ustedes la idea de internación, para su repertorio?

—Porque al blico no le gustaba lo clásico; o no lo entendía. Hoy, lo aceptan casi de mejor grado, por eso habrá visto que volvemos poco a poco a nuestro repertorio primitivo. El público va gustando de él, o va aficionándose. Son secretos, en los que no sabríamos ahondar...

—Y ese cambio de la modalidad clásica a las desbaratadas artificiosidades modernas del jazz y del black-bottom, lo realizan ustedes ¿con gusto?

—Le diremos: no acabamos aún hoy, de conformarnos con el cambio. Cuando se ha llegado a dominar el ritmo y a adquirir la armonía y el equilibrio de la pose, no es fácil transigir con las desarticulaciones absurdas y agotadoras de los bailes modernos. La danza clásica está en decadencia, es verdad; víctima de los bailes gimnásticos, cuestión de época, ¿sabe? La fuerza y la acrobacia versus ritmo y belleza plástica. Recordamos haber dicho en

otra ocasión, que las escuelas gimnásticas pretenden hacer artistas, pero entonces, como ahora aseguramos que eso es un absurdo. Jamás lograrán continuar el apostolado de belleza que comenzó la Duncan en los albores del siglo. La Pavlova, la última de las grandes rítmicas, no gusta hoy: es Josephine Baker, la bailarina de moda.

—¿Qué tiempo llevan ustedes en La Habana?

—Cinco años.

—¿Y qué proyectos tienen para afianzar por más tiempo el cartel de sus bailables entre nosotros?

—Ninguno. Los Estados Unidos, New York sobre todo, son para nuestras ambiciones artísticas, como una tentadora interrogación. Hace ya algún tiempo que nos viene preocupando esa perspectiva. Desde el éxito de Helba Huara en Broadway. ¿Recuerda usted a Helba? ¿Recuerda con cuánta indiferencia la trataron los empresarios, y cómo la hicieron objeto de sus burlas muchos públicos de Cuba? La crítica, los artistas inteligentes reconocían en la genial danzarina argentina una extraordinaria creadora de cosas nuevas, dentro de los más puros cánones estéticos. Sin embargo, pasó miseria inclusive. Hasta que se decidió a aceptar las proposiciones que le hacían los empresarios americanos. Hoy, el mundo entero sabe que existe una Helba Huara, capaz de las más bellas y originales concepciones coreográficas y la crítica universal la proclama como un genio. Habiéndolo sido en igual forma y en igual intensidad creadora, en Cuba.

(Pasa a la Pág. 58.)

ASMA

El remedio HIM-ROD para el Asma da alivio instantáneo. El remedio clásico por más de 60 años.

Envíe el cheque y botella.

Remedio de
Himrod
PARA EL ASMA

ACADEMIA Y COLEGIO "MORALES"

(FUNDADO EN 1907.)

AVENIDA DE MENOCAL 102
(INFANTA)

Clases diurnas y nocturnas. Primera y Segunda Enseñanza. Clases de Comercio, Ortografía Práctica, Aritmética, Mecanografía, Taquigrafía e Inglés. Mecanografía en un mes. Enseñanza de todo clase de trabajos de oficina y dictado. Sumas de máquinas de escribir.

Pupiles, medias y terciop. pupiles y cintas.

TELEFONO U-3756.
HABANA.

Teléf. M-8752 "YOLANDA" Alvarez y del Río
Entre Lealtad y Escobar. NEPTUNO N.º 136.



1 A 10 AÑOS
Marineras, color Beige,
\$5.00 y \$7.00.



6 A 20 AÑOS
Casimir lana a \$10.00,
\$12.00, \$14.00 y \$16.00.



1 A 6 AÑOS
Terciopelo en colores y camisa
poplin beige a \$5.00

P I D A C A T A L O G O I L U S T R A D O G R A T I S

¡Pascuas!

Tenemos juegos de comedor Renacimiento, Arte Nuevo, Colonial, Adams, Pompeyano, Chippindale y otros.

"La Predilecta"

MUEBLES FINOS Y MODESTOS

SAN RAFAEL 171 y 173. TELEFONO U-1729.

FACILIDADES DE PAGO.

Librese de los efectos que se siguen a una noche de festín empezando el nuevo día con un vaso de agua fría o tibia y una cucharadita de este laxativo refrescante y suave.

"SAL DE FRUTA" ENO

Marca de ENO'S "FRUIT SALT" Fábrica

VINO GIRARD

YODOTANICO. FOSFATADO

Abrevia la Convalecencia

Activa la Curación.

La función depurativa del yodo hace necesario su empleo en todas las convalecencias. El yodo rechaza del organismo las mermas y los venenos dejados por la enfermedad. No hay duda que el VINO GIRARD es la forma la más activa y la más agradable de absorber el yodo. El VINO GIRARD contiene el yodo al estado orgánico fácilmente asimilable y, por consiguiente, más activo, sin que jamás cause irritaciones en el estómago.

El VINO GIRARD es de un sabor agradable y es siempre tomado con gusto por las personas más delicadas.

Una copa de licor
antes de cada comida.

A. Girard. 48 Rue de Alesia

--- PARIS ---



(Viene de la Pág. 57.)

111

Las Hermanas Pflarry, argumentan con facilidad. No se les dificulta encontrar en nuestro idioma la palabra y la frase que puedan valorizar sus ideas. Inteligentes: tanto como bonitas: lo mismo que montan un baile de conjunto en una revista, o crean una nueva danza, así van exponiendo sus pensamientos y sus opiniones: en colaboración. La frase que comienza una, la termina la otra con formidable acierto, y sin apartarse en lo más mínimo de lo que la primera quiso exponer. Así van, del brazo, invariablemente unidas, compenetradas maravillosamente en sus teorías estéticas y en sus pensamientos más íntimos.

Sólo una vez estuvieron en desacuerdo durante la *interview* y lo fué en una forma, puramente formalista. Yo les pregunté:

—Vamos a ver: ustedes dijeron que despertar al amor, es sentirse mujer... ¿Quiéreme decir eso que están enamoradas?

—Jenny, sí...—contestó rápida Boris.
—¡No crea, chico! De las dos, la única que se ha enamorado en serio ha sido ella.
—No nos creas: en serio, lo que se dice, un amor de veras, no lo hemos tenido ninguna de las dos.

—Y si llegan a enamorarse un día... ¿en serio! lo que se dice un amor de veras, y se les presenta la necesidad de escoger entre el baile y el matrimonio, ¿qué harían?

—Mire, Don Galaor: eso es cosa muy difícil de contestar. Sobre todo, ahora que no estamos enamoradas. Hemos leído muchas veces, que por nada del mundo dejaría una artista las tablas por el matrimonio, y llegaron a recluirse en conventos al saberse abandonadas. Nosotras podríamos hacer una frase ahora, y salir del paso. Diríamos como tantas otras: ¡No dejaremos el baile por nada ni por nada! Pero, ¿quién nos asegura que lo cumpliremos tal como lo decimos? Por el amor de un hombre, ¿no se abandonan los hijos, que hemos creído frutos del amor también? Por el amor de un hombre, ¿no hay quien olvida los más santos deberes? ¿No llegamos a la calumnia inclusive, aun a trueque del buen nombre y del prestigio de los seres más queridos?

—Díganme entonces la opinión que les merecemos los hombres.

Doris, musita en alemán, sonriéndole a Jenny:

—Die mander sind für mich luft...

Y Jenny, continuó la frase:

—...Aber ohne luft kann ich nicht leben.

—¿Qué quiere decir?...

—Los hombres para mí son aire... Pero sin aire no se puede vivir...

CAZA CON TRAMPA

La caza con trampa es uno de los procedimientos cinegéticos más primitivos. Entre los salvajes se usan trampas conocidísimas. Por ejemplo, un indígena de Australia usa el procedimiento siguiente para cazar un halcón o un cuervo: se tumba en el suelo, teniendo en la mano un puñado de pezes, y se finge el dormido; el ave acude a picar el cebo y entonces es agarrada por el hombre, que la asa y se la come.

La trampa inventada primero por los más rudos hombres debe ser el hoyo, que en su forma más simple consiste en un agujero lo bastante profundo para que el animal pesado que llegue a caer dentro no pueda salir.

La palabra trampa significó originariamente escalar, y puede proceder de haber sido un artefacto a que la caza pasase por encima de él.

PIEDRAS FINAS

Los atractivos del lucro despabilaron el ingenio de los hombres para substituir las piedras finas por parecidas capaces de producir buenas ganancias en breve tiempo. Así se pensó, ¿qué es el brillante? Un trozo de carbón transformado por la naturaleza; en ello se hurgó.

El primero que se aventuró en ese problema fué M. Desprez. En 1853 consiguió volatilar un pedazo de carbón bajo el arco voltaico. La experiencia duró meses, al cabo de los cuales pudo el famoso químico recoger un polvo centelleante que se había cristalizado.

M. Desprez tuvo la certeza de su éxito, pero sólo fue un éxito completamente teórico y sin la menor importancia práctica.

Hacia 1893, M. Moisan realizó más terminantes experimentos.

En un horno eléctrico, en cal viva, M. Moisan llevó a la increíble temperatura de 3.000 grados (treinta veces el calor del agua hirviendo) una mezcla de hierro y de carbón de azúcar. La mezcla entró en fusión y en ese momento se le echaba bruscamente en agua fría.

Bajo la acción combinada del calor y del enfriamiento brusco, el carbón cambiaba de forma, se aglomeraba en pequeños cristales. Lo mismo que el azúcar quemada se convertía en carbón, ese carbón de azúcar así tratado, se convirtió en brillante.

Los hornos donde se opera la metamorfosis del carbón en brillante son muy pequeños y a pesar del calor tan espantoso que encierran, se pueden, sin peligro alguno, colocar las manos sobre sus paredes, pues todas las materias de que están contruídos son refractarias.

Sin embargo, es necesario, en el curso de los experimentos, ponerse unas gafas negras cada vez que se mira el interior del horno. No puede imaginarse el increíble resplandor de ese pequeño infierno.

La síntesis del brillante es, pues, un hecho adquirido, pero en la práctica la de los rubíes y zafiros—obtenidos por procedimientos análogos—está mucho más adelantada.

Al salir del horno los rubíes de síntesis son aún muy pequeños, pero se ha encontrado un medio de poderlos aglomerar de tal forma que se pueden obtener piedras soberbias, soportando admirablemente la talla y que únicamente por el examen microscópico puede advertirse la falsificación.

Para los entendidos ese rubí no tiene valor, aunque a simple vista no hay quien diferencie el rubí construído del rubí mineralógico.

Se construyen los rubíes cristalizando alúmina, la materia prima del zafiro y del rubí, por medio de hornos de gas oxihídrico capaz de dar temperatura de 1.800 a 2.000 grados. Las piedras que se obtienen son pequeños cristales de rubíes.

Entonces, bajo una llama de un canutillo oxihídrico, a un pequeño cristal se van añadiendo otros, uno a uno. En la formidable temperatura que los baña, todos esos cristales se aglomeran fácilmente, hasta formar esas bonitas piedras que se ven en los escaparates.

Todo esto requiere una gran atención y una gran habilidad para hacerlo.

Lo mismo se obtienen los zafiros y las esmeraldas, aunque la esmeralda pierde su color bajo la llama del horno.



No olvide

que la belleza de su cutis es el toque de luz que realza todos sus encantos.

La exquisita *Crema de Perlas de Barry* suministra a la piel las sustancias que necesita, y, al propio tiempo, la embellece y le da un matiz duradero de suavidad y de frescura.

Crema de Perlas de BARRY

Usese en vez de polvos. No se nota ni se cae.



granos de arena que el agua contenía, brillaban y laminillas de color amarillo muy pálido. El minero había trabajado en las Montañas Rocosas y conocía muy bien lo que significan tales laminillas. Las arenas del río contenían oro... Al día siguiente, con el rudimentario material que poseían, se pusieron los tres hombres a lavar arenas y grava, y el resultado sobrepasó las esperanzas más locas. En tres días habían recogido 40.000 pesos del precioso metal.

La aventura no es única en la historia de los buscadores de oro. Raros son los yacimientos auríferos descubiertos por las indicaciones de la geología. En el mismo año de 1897, un emigrante austriaco, Antonio Standard, acampaba a orillas del Bonanza. Los momentos eran críticos. Sólo le quedaba para comer un trozo de tocino rancio y, sin saber qué ventajas podría obtener, se adjudicó un *claim* (concesión) a lo largo del río. Al año siguiente el *claim* se tasaba en cuatro millones.

A fines del mismo año, llegaba sin un centavo al Klondyke el norteamericano Burke y entraba al servicio de un buscador de oro más afortunado, el cual le encargó de la tala de unos árboles. Un día, al arrastrar un tronco por la nieve, vió brillar unas chispitas amarillentas. Inmediatamente se estableció por su cuenta, y al siguiente, en un hoyo abierto con ardor febril, encontraba una capa de pepitas de oro, cuya valor llegó a 125.000 pesos en tres meses de extracción. El resto del terreno lo vendió en 250.000 pesos.

Otro buscador de oro recién llegado de Free-City, compró una casa de troncos de árbol con ánimo de establecer una posada para los mineros, se puso a barrer el pavimento, y júzuese su sorpresa al ver que entre las virutas y la tierra había fragmentos de cuarzo con rayas metálicas. El afortunado posadero comenzó a desenterrar guijarros y no tardó en comprobar que tenía a sus pies un rico filón. En una sola semana recogió por valor de más de 80.000 pesos de oro.

Hace veinte años, vivía en Bolívar (Venezuela), un negro que ansiaba enriquecerse, y decidido a hacerse minero, se encaminó a las vastas sabanas que se extienden entre el Orinoco y el Garoni, pero la suerte no le ayudó. Cansado de recorrer el país meses y meses, resolvió meterse a carbonero. Cortaba leña en la selva, hacía carbón, lo cargaba en unas mulas e iba a venderlo a un pueblo cercano. Pero un día, bajando una cuesta en el valle de Garoni, se rompió una de las bolsas y al ir a recoger el carbón, el negro notó que brillaba uno de los tizones, y al reconocerlo, encontró incrustado en la madera un trozo de oro nativo. El carbonero volvió al sitio donde carbonaba, y apenas hubo arañado un poco el suelo, encontró un yacimiento riquísimo.



Antes y Después de Tomar las Saludables PILDORAS ORIENTALES.
 Adn la mujer blaca engruesa y armoniza el bello diamante de su busto si toma las PILDORAS ORIENTALES. Harmonizan y embellecen, hacen atractiva a las donas. Pida lictado a Geniales, Apartado 1244, Habana. De Venta en las Bofecas.

Su Espejo Le Dirá Bonita



SI USA ARREBOL PERFUMADO Y POLVOS DEL DOCTOR FRUJAN.
 De la Facultad de Medicina de París. Especialista en Afecciones de la Piel.

DESDE QUE SE SELECCIONA LA MATERIA PRIMA PARA LAS GOMAS y CAMARAS FISK



Y DESDE QUE INICIAN SU FABRICACION LOS EXPERTOS OPERARIOS DE FISK
 CON LA AYUDA DE LOS PROCEDIMIENTOS MAS MODERNOS Y PERFECTOS QUE SE CONOCEN HASTA LA FECHA MUCHOS DE ELLOS PATENTADOS POR LA FISK...

YA PUEDE ASEGURARSE QUE EL RESULTADO SERA UNA GOMA DE INMENSA DURACION, GRAN SEGURIDAD Y MUCHO CONFORT...

LA GOMA FISK

TEL. { U-5788 U-5797

Cía. Gomas FISK de Cuba

P. VARELA 7. HABANA.

FRAILES ARTISTAS Y FUNDADORES

La antigua venerable orden de los Benedictinos es no sólo muy justamente apreciada dentro de la Iglesia, sino que fuera de ella goza también de gran renombre y disfruta de generales simpatías.

Existen varias razones para esto: la primera es la época remota de su fundación; la segunda, el hecho de que, a través de los siglos y de las revoluciones, los Benedictinos hayan podido salvar el tesoro espiritual que ha constituido en ocasiones el único puente que nos ha unido con la antigua cultura clásica. Puede decirse que han sido ellos los únicos eruditos de la Edad Media, y los que han transcrito y conservado, legándolas a la posteridad, la mayor parte de las obras maestras literarias de Grecia y de Roma. Y son, por fin, sus grandes servicios prestados a las ciencias y a las letras los que han hecho que esta orden sea de todos apreciada.

Los Benedictinos, así como los Cistercienses, los Cartujos y los Trapenses, tienen el carácter de familia, y el claustro donde se celebran los vo-

tos es ya la residencia definitiva del celebrante, el cual no puede ser trasladado, a no ser por circunstancias extraordinarias o por rarísima dispensa.

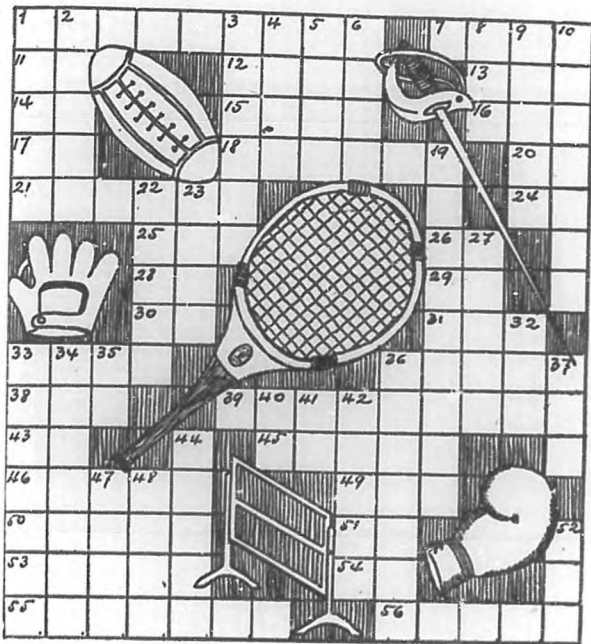
A propósito de esto, se citan los frailes de la orden que actuaron en Baviera, hecho que ahora es estudiado como de extraordinaria importancia para la cultura de aquel reino y de todo el sur alemán, siendo famosísimo el convento de Tegernsel. De allí procede la pintura en cristales, que tanto éxito alcanzó en todas las épocas. Los monjes de este convento se ocuparon también de la literatura de la Edad Media, y fundaron una de las primeras y más importantes imprentas de Baviera. El célebre Manual de Wessobrun, escrito en antiguo alemán, procede también de esta antiquísima fundación.

Pronto en todos los conventos se establecieron escuelas e institutos científicos.

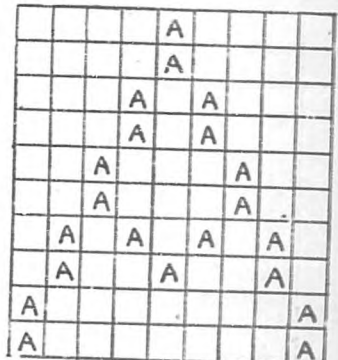
Durante la guerra de los Treinta Años se fundó en Salzburgo la famosa Universidad Benedictina.

PASATIEMPOS

POR JOAQUIN DE POSADA



LA LETRA A



- Teniendo en cuenta las letras A, que formando una A grande aparecen en el dibujo llenense todas las líneas de manera que horizontalmente se lea:
- 1°—Piedra de veso, blanca y transparente
 - 2°—Persona saaz, cauto
 - 3°—Mariscos (plural)
 - 4°—Se dice del sujeto de escasas facultades.
 - 5°—Tratado con primor y perfección.
 - 6°—Del verbo trabajar
 - 7°—Grupo de personas que se disponen a hacer algún viaje (pl.)
 - 8°—Entre los gaucos son las prendas más lucidas y costosas que llevan consigo o en la montura del caballo.
 - 9°—Tratado sobre las propiedades del aire.
 - 10°—Se dice de una persona que trata de halagar o lisonjear a otra.

HORIZONTALES

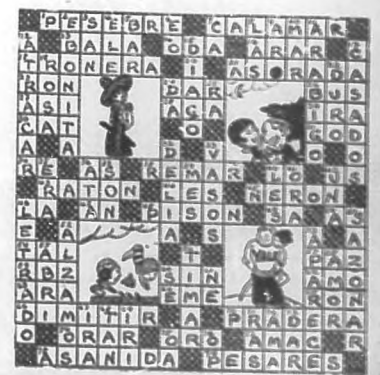
- 1.—Instrumento musical.
- 7.—El númer o ingenio poético
- 11.—Instrucción Pública. (abr.)
- 12.—Gran sacerdote de los judíos
- 13.—Impar.
- 14.—Nombre de letra.
- 15.—Villa de la Prov. de Málaga (España)
- 16.—En el mar.
- 17.—Dios del Sol.
- 18.—Nombre masculino.
- 20.—Iniciales de Agustín Quirós, célebre Jesuita muerto en 1622.
- 21.—Principio o nacimiento de alguna cosa.
- 23.—Real Universidad (abr.)
- 25.—Metal precioso.
- 26.—En (en inglés)
- 28.—Negación.
- 29.—Nota musical.
- 30.—Nombre de letra.
- 31.—Del verbo ir.
- 33.—Lo que cuesta mucho.
- 36.—Valuación de los géneros para el pago de derechos.
- 38.—Del verbo amar.
- 39.—Especie de escopeta. (pl.)
- 43.—Pronombre.
- 45.—Verbo (inv.)
- 46.—Lo que abunda en las playas.
- 49.—Composición poética.
- 50.—Libro que contiene el modo de celebrar la misa.
- 51.—Pronombre.
- 53.—Del verbo acabar.
- 54.—Bebida aromática (inv.)
- 55.—Verbo que significa discurrir, (con una letra cambiada.)
- 56.—Terreno seco.

VERTICALES

- 1.—Voz griega que significa pequeño
- 2.—Bajar de algún lugar.
- 3.—El que habla la lengua oceánica
- 4.—Nombre femenino.
- 6.—Imperativo de asar.
- 8.—Número
- 9.—Espacio de terreno yermo, sin fabricar.
- 10.—La división que tienen los armarios
- 19.—Lo que produce olor (fem.)
- 22.—Instrumento que tocan los chinos y los indios
- 23.—Lago importante de la América del Norte.
- 27.—Sélebre Emperador Romano
- 32.—Del verbo ser.
- 33.—Animal marítimo.
- 34.—Una de las partes del mundo.
- 35.—Nota musical.
- 36.—Nombre de una dinastía mora, cuyo fundador fué Abad 1°.
- 37.—Plantariado.
- 40.—Terminación de verbo.
- 41.—Dios del Sol.
- 42.—Especie de látigo muy usado en la antigüedad para castigar a los presos.
- 44.—Sala muy grande propia para hallar.
- 47.—Pronombre (pl.)
- 48.—Planta hortense muy común.
- 52.—Organos de la cara.

SOLUCIONES AL NUMERO ANTERIOR:

- Al triángulo: PERICON ENANGOS RAMAL INAS COL OS N
- A la Charada: PASA-TIEM-PO
- A la Adivinanza: EL AMOR.
- Al Crucigrama:



CARTA CHARADA
 Querido prima tercera:
 Adjunto te remito conocimiento de una segunda América que te mando por exprés.
 Deseo le digas a tu hermano todo, que cuando venga se acuerde que me he mudado para cerca del tercero, donde él pasaba sus ratos divertidos, Te quiere, tu Prima Primera.



El alma de su equipo Receptor de Radio son los bombillos. Los bombillos Philips están cuidadosamente antes de salir de la fábrica. Procure la próxima vez que necesite cambiar sus tubos que los que los vean

Philips Radio

De venta en las casas del ramo
COMPANIA PHILIPS CENTRO-AMERICANA
AMARGURA 34 - HABANA

GARCIA CALDERON DEFINE AL INCA GARCILASO DE LA VEGA

Cuando hayamos elevado estatuas a todos los próceres de la Independencia será bueno reservar algunos zócalos para tres indios tan socarrones y tan simpáticos: Garcilaso de la Vega, Espinosa Medrano y aquel enigmático autor del Lazarillo de ciegos caminantes que no me resigno a suponer e-pañol. Son los primeros mestizos y, por lo mismo, los primeros americanos independientes.

Antes que los demás, Garcilaso, hijo de india noble y de conquistador, asume dos orgullos. Sólo que el primer mestizo difiere ya del español solemne "que no sabe de burlas". En él, como en algunos de sus coetáneos, asoma ya la gracia del lenguaje americano, la curiosidad por la naturaleza ambiente y el don criollo de la simpatía. Cincuenta cronistas han escrito con pluma rechinante o bien tallada las hazañas de sus contemporáneos: en ninguno hallamos, como en Garcilaso de la Vega, el entusiasmo sin inactancia, la curiosidad por la anécdota pintoresca y precisa, la amabilidad del cronista. La "epopeya" en prosa que imaginó y defendió Cervantes la lleva a cabo un indio del Perú.

El poeta épico es también a ratos

un novelista moderno enamorado del detalle expresivo. Por él sabemos si era negro el jubón y blancas las botas de don Francisco Pizarro cuando jugaba a la pelota; por él conocemos las mejores malicias del terrible don Francisco de Carvajal, la nobleza de los conquistadores y su codicia pueril, las veras o las burlas de aquellos hidalgos que atraviesan mares para conquistar imperios y se aclimatan ya y no quieren volver a ser vasallos pobres en España.

No hay Araucana que equivalga a la historia de la conquista de la Florida. Allí están de pie y de parada, como en Velázquez, aquellos españoles huraños y altaneros, con sus rencores de facciones, sus vanidades hidalgas y sus batallas incansantes en donde los mejores combatientes se pasan al campo enemigo como en cualquier revolución de América. Las antiguas guerras civiles del Perú se parecen extraordinariamente a las modernas; y todos hemos visto entrar en Lima, gorro blanco, a don Gonzalo Pizarro. Sin que falten en la admirable novela las adulaciones al triunfador y el pánico en los eternos débiles.

DEL MUNDO DE LOS INVENTOS

Hay dos industrias cuyo secreto está bien guardado por sus poseedores, que parece que no hay probabilidad de que trascienda al vulgo. Uno de ellos es de origen chino, y se refiere a la fabricación del bermeño, y otro, de origen turco, es el de la incrustación en el acero más duro, de plata y oro.

HISTORIA SIN PALABRAS



BACARDÍ

R. Lillo

VOX POPULI

DESPEJO LA INCOGNITA

Sr. Redactor de "Vox Populi", Revista BOHEMIA, Ciudad.

May señor mío:
Pictóricos de adjetivos rimbombantes.
Mía o menos bien aplicados.
Pueden conceptuarse así.
Los artículos del escritor que redacta las "Opiniones" de esa Revista.
Bávidome en esos síntomas daré un misivelo.

Miguel de Marcos.
Se quedó pasmado.
Tratando de averiguar para qué podrá servir un alcalde de barrio.
Yo se lo diré.
Con franqueza.
Y con conocimiento de causa.
Para nada.
Absolutamente.
Lo mismo que los concejales.
Y la Comisión Revisora de Películas.
Y la Comisión para el Fomento del Turismo.
Y la Secretaría de Agricultura.
Y los Parques de la Habana.
Y la Sección de Pasatiempos de BOHEMIA.
Y Simingo.

M. de LISARDI

(Envíe su dirección e identifique para cobrar)

UN ROMPE-CABEZAS DE VERDAD

Señor Director de La Revista BOHEMIA, Habana.
Hasen varias semanas que tengo desos de escribirle a usted pero mi tío, que es quien compra las revistas me lo ha prohibido; pero hoy meditado y usted verá porque.

El crucigrama de esta semana no hay quien lo pueda sacar; (según esta trazado) yo me pasé el día luchando con él, y dale que dale y vuelve a dar y no lo he podido completar; lo que estoy convencido que este sí es rompe cabezas.

Fíjese usted: tanto me mortifiqué que tiré la revista por el suelo: mi tío que me ve trata de agarrarme, salgo corriendo y tropiezo con una silla, me caigo y de verdad me rompí la cabeza. La culpa la tiene Joaquín de Hotel con su crucigrama estrámbolico.
Yo quisiera un premio para comprar juguetes y tengo miedo que tío se entere que yo le escribí y me regañe.
De usted respetuosamente.

Malcriada.

ENCUENTRO LO QUE ANHELABA

Santa Clara 1 de Diciembre de 1929.
Sr. Director de "Vox Populi", Habana.
Muy señor mío:
Salí de clase y... ¡BOHEMIA!! ¡BOHEMIA!! (Gritaba un vendedor) lo llamé y le compré la BOHEMIA.
"Desilusión" fue el primer título que encontré como encabezamiento de la pieza musical.

Y una gran desilusión tuve al hojear toda la BOHEMIA y no encontrar en ella la firma de Rosario Sansores.
¡Qué alegría! En la página 46 hay algo de Santa Clara, y ¡Oh! sorpresa, la muerte de mi ilusión está en una de las fotografías, después.
Leo bajo otra fotografía, "Otro aspecto del entierro del señor José Castillo, celebrado en esta ciudad, recientemente."
¡Qué barbaridad, no habrá otra palabra más adecuada!

Los cuentos, inmejorables, y firmas cubanas, algunas como la del autor de "A mi Guajira" que como cuentista...
Es cubano y por lo tanto "Excelente": "A fortiori".
Hasta la próxima;

El Estudiante

UNA QUE PELEA POR LEER BOHEMIA

Luzán 30 de Noviembre de 1929.
Sr. Director de "Vox Populi" Habana.
Distinguido señor,
Esta semana lo voy a tirar a contestar.
Pues, esta interesante Revista BOHEMIA, y el ser varios hermanos es la causa de que todos los sábados se formen trifulcas en mi casa.

Todos desde que amanece no hacemos más que esperar a mi hermano el mayor, quien es un fiel lector de BOHEMIA, él la trae como si fuese el mejor dulce para nosotros.

El lee con detenimiento y gusto el "Napoleón Rojo" y los cuentos y novelas, y no permite que critiquemos esta encantadora revista.
No hay nada mejor y que nos deleite más en estas noches de invierno que se accion, que sus amenas lecturas, sus noticias gráficas, sus secciones de sports y de cinematógrafo, etc.

Y yo como fiel penitente me he decidido comunicárselo todo tal como ocurre, y si me premia me comprará una revista y aunque sólo sea por una vez cesen las peleas por esta colosal revista.
Termina su confesión.

Pastorita

ENCANTADOS CON "BOHEMIA"

Candelaria, diciembre 1º de 1929.
Sr. Director de "Vox Populi", Habana.
Distinguido señor,

No me gusta criticar cuando no se puede hacerlo por la sencilla razón de que una revista como BOHEMIA no se le puede criticar nada.
Digo, ¡así pienso yo! Y me parece que hay muchos que opinan como yo, o sea que no nos gusta criticar.

Llega el sábado y con él mi padre: ¡Vaya se me olvidaba! Porque en su mano traía a BOHEMIA. Se acuerda. Se acuerda a leerla.

Las doce. Almuerzo servido. BOHEMIA reposa sobre la cama. Vamos todos a la mesa. Todos que. Falta una de mis hermanas. (Sepa que somos tres.) Yo la veo coger de encima de la cama a BOHEMIA. Se va y la pone debajo de la almohada de su cama y se va a almorzar. ¡Y yo que pensaba cogerla!

Terminamos de comer. Mi otra hermana empieza a buscar a BOHEMIA que se le ha perdido. Primeramente, por la sala. No la encuentra y se dirige a los cuartos. Mi otra otra hermana la ve. Ella piensa. Tienen un debate. Yo me meto debajo de la cama. Saco la mano, cojo BOHEMIA. Me revolvi como el cayuco en la arena. ¡¡¡A leer BOHEMIA!!!

K Yuca

NO, NO ES GUATAQUERIA

Habana, Diciembre 2 de 1929.
Sr. Director de "Vox Populi".
Ahora que estoy con la BOHEMIA en la mano, cojo la pluma para felicitar a BOHEMIA, por haber comenzado a publicar su Editorial que dicho sea de paso

está muy bueno, también me ha gustado mucho el cuento "Dos Criminales" y "Una casa bien situada".

El desdado artístico es genial y las entrevistas de Don Galaor a María Conesa, superior. Bueno, señor redactor, usted se creará que esto es bombo, pero lo que es es justicia.

Yo creo que lo canso y se retira su aff.
El Cabo de Vela.

EN PUNTO Y APARTE

Camagüey, Noviembre 30 de 1929.
Sr. Redactor de "Vox Populi", Habana.
Revista BOHEMIA—Habana.
Distinguido redactor:
El último número de BOHEMIA ha llegado a mis manos. Después de pagar los diez "kilos" de rigor.

Los trabajos de Del Valle, Don Galaor y Salinas.

Muy amenos.
Y también muy interesantes.
Como siempre.
Las ilustraciones.
Excelentes.
Inmejorables.
Pero.

El cuento "Mi Suicidio"
¡Es pa suicidarse!
Como dice la letra de un tango.
Y por último:
"Una casa bien situada", por Von Kotzebue.

Es tan divertido.
Tan chistoso.
Como que el autor es alemán.
"Y también el cuento"
Atentamente.

Punto y Aparte.

ENREDANDO LA PITA CON PITA

Cabañén, noviembre 27 de 1929.
Sr. Director de BOHEMIA, Habana.

El artículo "Ciclometre", de Pita Rodríguez, está "pasado".
Es el único ladrón que yo he visto que sea delicioso y deje de robar por tomar vino. Es inteligente.

¡Es sabio e inteligente, y no puede ocupar una cátedra? Vaya una gracia.

Qué gracioso; ama la Biblia, y en vez de adorar a Jesucristo adora el reloj de la iglesia, (porque ese tampoco es suyo) y los caminos que no van a ninguna parte, eso es, por el que, el "vino".

Es contrario al baño y huele a poeta romántico y también detesta a los sastres y los peluqueros.

El romanticismo está pasado de moda. Le perdonará por sus economías, no se bonfia, economiza el agua, no se hace trajes ni corta el cabello, pues alivia a sus semejantes, no dándole trabajo. Lo conocí en Egipto comprando "Antigüedades" recién fabricadas.

¡Ay... Pita... Pita mereces un pitazo bien pitazo...

Y acaba por ser un aburrido, se aburre de sus padres porque hace dieciséis años que está con ellos. Pues entonces, qué dejaremos para las iglesias que se pasan toda su vida con sus padres.

Y finge una llaga para hacer saltar de compasión a la santa humanidad.
Buena está para hacerla saltar, ¿verdad, Pita?

Tu affectuoso.

Ruafely
(Pasa a la Pág. 65.)

Contra las irritaciones

Rocíe usted el lugar irritado con talco Johnson's. Esto calma la comezón y le quita al nene toda molestia. Es un talco boratado puro y fino, anti-irritante y sanativo que se prepara del mejor talco que se conoce, sin agregarle estearato de zinc ni otras substancias que puedan dañar los tiernos pulmones del nene.

¿Cuántos años hace que el nombre Johnson & Johnson le merece confianza? Este nombre es su garantía de la suprema calidad del talco Johnson's.



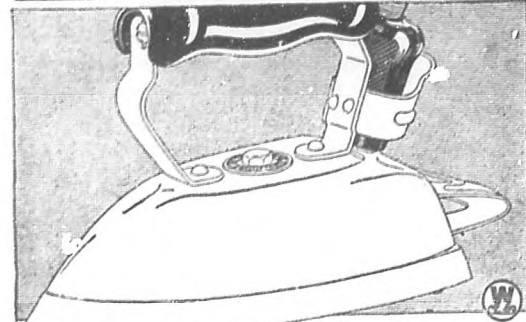
Talco JOHNSON'S para el Bebé

Para que no haya peligro de resecar el tierno cutis del nene al bañarlo, use usted solamente el jabón Johnson's preparado especialmente para el bebé.

Es lo mejor para el nene y lo mejor para usted.



ESTOS SON PRODUCTOS DE **Johnson & Johnson** LA FIRMA DE CONFIANZA



¡La plancha que piensa por sí misma!

Westinghouse Electric International Company.
La Metropolitana 831-38.
HABANA.

Westinghouse

¡Librelo de las lombrices!

Cuando decida librar a su niño de lombrices o solitaria, obtenga la medicina que se la echará fuér con una sola dosis

TIRO SEGURO
el Vermífugo del DR. PEERY



EL CULTO POPULAR A SANTA BARBARA

(Viene de la Pág. 19.)

ofrendas votivas, pues, se realizan a la vez por los muertos y por Changó, por los penates y por el espíritu de Justicia Inmanente vinculado rudimentariamente en el fetiche que ejerce dominio sobre los fuegos, y que, manejándolos, infunde dirección a las acciones buenas y malas de los hombres. Changó hace justicia a los muertos, es el intérprete suyo, el que los conduce a la paz y los aleja de los sitios por donde vagan. Así, casi llegamos a la conclusión de que el animismo africano comparte también las deducciones espiríticas de la astralidad, y de los sub-cadáveres de los hombres, o sub-almas, que son restos de las almas que va retornaron a la paz definitiva, o, como dicen los budistas, al último período de perfección anímica. Lo que de esto quedó es lo que vaga haciendo el fiebre, perturbando, mediante atracciones fetichistas, a los vivos y contribuyendo al bien y al mal.

Changó o Santa Bárbara es, pues, el ser de enlace de las dos subreligiones, africanas del conjunto de ritos del afro-cubano subreligioso; del culto de los antepasados y del naturismo, que han procreado, entre nosotros, los sub-cultos de Ecúé, Yemayá, Changó y seres menores del panteón.

Ecúé, Yemayá y Changó, éste último con atributos de dios anexo en pequeña parte, son los elementos más importantes del sentido religioso de los afro-cubanos. Obatalá, protegiendo contra las enfermedades, conserva todavía en condición de leve nexo espiritual, su carácter de unidad o super-espíritu, vinculado con el culto de los antepasados: Ogún, con sus propiedades de un culto objetivo más amplio que está al nacer; Mabuyú-ayé atando el muñeque y el mtu en indivisible esencia, y todos los demás elementos rituales, no son sino dioses anexos, según la definición de Fustel de Coulanges, casi semidiosos, que hacen más patente el paralelismo entre objetividad y subjetividad en estas cuestiones, entre animismo y naturismo, un paralelismo que, en algunos casos, llega a la superposición de los trazos, como ocurre en Changó.

En esta confusión, principalmente en Cuba, queremos hacer notar que el espiritismo, importado en nuestro país en 1856, y el Cristianismo, que ya en la misma África había tenido contacto con los animistas, pusieron su participación al ver los esclavos que mucho de lo que ellos practicaban era ya aceptado por los blancos, por lo menos en su aspecto exterior, ya que muy pocos eran los católicos conocedores de lo esotérico que hay en la liturgia de su propia religión tradicional. Esta superposición de creencias, recargada además por las prácticas de magia y las supersticiones traídas de Europa, ha contribuido extraordinariamente a la necesidad en que estamos de hacer un esfuerzo grandísimo para sacar al pueblo del estado subreligioso en que se mantiene todavía y conducirlo a concepciones más amplias y más dignas de mentalidades civilizadas. Ni el animismo, perdidas las conexiones con África, el enlace, el sentido de continuidad, ha seguido su compás de evolución y progreso. El brujo, el ñáñigo, obran siguiendo tradiciones de las cuales ha perdido la interpretación; es decir, se han retardado en relación con sus iniciadores africanos que se llevaron la clave iniciática de lo que hoy, para ellos, es tan misterioso y tan secreto como para los que carecen de la llamada iniciación.

PENSAMIENTOS DEL CONDE KEYSERLING

Todavía hay épocas en que apetezco grandezas terrenales. Pero aquí, en esta naturaleza grandiosa, no resiste mezquindad ninguna. Mirando hacia las cumbres nevadas, que ahora comienzan a tomar el tinte rojizo del ocaso, enciéndese en mí un anhelo sin nombre que me empuja a rebasar los límites de la existencia personal.

En el Himalaya el hombre hállase maravillosamente próximo a la divinidad. Esta naturaleza más que ninguna otra sobre la tierra, dilata los límites de la conciencia.

Mayor Rendimiento



Las baterías Eveready "Layerbilt" para radio, superan a cualquier otra por su esmerada construcción, gran durabilidad y constancia en su operación. Todo el espacio interior de la batería está lleno de material generador de corriente eléctrica.

Mejor Recepción

no sólo se obtiene sino que pueden escucharse estaciones mucho más lejanas.

Exija siempre la Eveready —la batería para radio más económica del mundo.

De venta en los principales establecimientos.

EVEREADY

TRADE MARK
BATERIAS PARA RADIO
"LAYERBILT"

—para claridad—volumen—distancia

7063

PARA ERUPCIONES e IRRITACIONES de
PURIFINA
PIEL O EL CRANEÓ. Téngase siempre a mano. En las farmacias.

Una Criticonca.



RUBINAT LORACH

LA MEJOR AGUA MINERAL NATURAL PURGANTE

SE VENDE EN MEDIAS BOTELLAS EN TODAS LAS FARMACIAS DE LA ISLA DE CUBA

VOX POPULI

(Viene de la Pág. 63.)

HAY QUE SER POLIGLOTAS

Habana, noviembre 26 de 1929
Sr. Redactor de "Vox Pópuli",
Revista BOHEMIA, Habana.

Señor:—

Como asiduo lector de BOHEMIA, espero con ansias todos los sábados la llegada del vendedor, la ojeo, por mi vista van pasado sus colaboradores: Eduardo Avilés-Ramírez, Pita Rodríguez, Ofelia Rodríguez Acosta y otros, a todos los hallo muy bien. Hasta Floyd Gibbons, el del Napoleón Rojo con su Karakhan dominador del mundo. Sólo no he podido comprender a uno. Por Dios, señor director, podría usted decirme, ¿cuál es la idea de José Juan Tablada con sus escritos floreados de latín e italiano y no sé cuál otro idioma?

Vamos, que está como para una noche de insomnio y lo gracioso es que me obliga a leerlo, pues no estoy de acuerdo con perder una sola página de BOHEMIA.
Atentamente,

Lupin.

NO ES CUESTION DE CULTURA;
UN NISO LO HA GANADO

Consolación del Sur, noviembre 24 de 1929.
Sr. Director de "Vox Pópuli",
Habana.

Estimado señor:

Me he puesto a cavilar (precisamente sobre su sección) y veo que su título no se ajusta al fin que persigue. Esto lo voy yo; ahora si usted no lo ve y se rie, como lo hace, a mí se me da tres pitos. Si, ojalá bien; el título de esa Sección, "Vox Pópuli", no le cuadra bien. No se apure, allá va una explicación. "Vox Pópuli" si no me equivoco significa "Voz del Pueblo", ¿no es eso? Bueno, pues es mucha mentira. ¿Qué no? Pues verá: El objeto de esa sección es invitar al pueblo a que critique lo que por más conveniente tenga de la revista BOHEMIA, y la mejor crítica será pagada con cinco pesos m. o. Y le digo que el título no le cuadra porque, si bien es cierto que se invita al pueblo, también es muy cierto que una pequeña minoría es la que acude. Ahora me dirá usted que ustedes no tienen la culpa; pero sí sí, que la tienen. ¿Qué crítica puede hacer un pobre diablo que, aunque con algunos conocimientos, no son los suficientes para hacer algo que valga la pena? Y sucede que sólo tienen derecho al premio aquellos que poseen una regular cultura, y así y todo usted ve qué de disparates dicen.

¿Por qué no otra cosa que alcance a todos, en que tengan chance la mayoría? Porque, señor Director, el real del icuto tiene también diez centavos. Queda de usted atentamente,

ATAQUE EL ACIDO URICO

Los que padecen de ácido úrico sufren de cálculos, mal de piedra, debilidad en los riñones, ciática, reumatismo y todos los males de origen artrítico.

Por eso hay que atacar dicho ácido úrico con un buen disolvente como lo es "MAGNESURICO", que ha hecho curas verdaderamente asombrosas, tanto en Cuba como en el extranjero.

El precio que le cobrará cualquier farmacia es de \$1.00 frasco chico y \$1.55 frasco grande.



CONSERVE SUS PEQUEÑUELOS

EN BUENA SALUD DURANTE LA INFANCIA Y LOS DIAS DE ESCUELA

El Jarabe Calmanete de la Sra. Washow corrige con prontitud los desarreglos ocasionados por el calor, la diarrea, los cólicos por estreñimiento y los catarros producidos por la dentición. Los aceites vegetales que contiene hacen que el sistema del niño funcione correctamente. Después de los juegos saludables viene el sueño saludable. Cuando los niños caminados del niño se empiezan a cerrar, las madres piensan con gratitud en el Jarabe Calmanete de la Sra. Washow, el que hace que los niños coman y duerman mejor y jueguen felices.
Todas las Botecas.



Al primer síntoma de un resfriado córtelo usted sin pérdida de tiempo tomando el

LAXATIVO
BROMO-QUININA

Busque esta firma en la caja

E. H. Shore

El Vendedor de Revistas

Danzonete

Letra y Música de Eleuterio Lamy Cause.

dos veces y sigue la 2ª parte

A quien la ha-ba-na mucho se vende la gran revista de pluma
 cion Por ser Bo-he-mia de la ma grande La revista de la atracción Pues de O-racle pasta de
 de-je Bo-he-mia comp praplan bien con diez cen-ta-vos sola-mente le-a-la-usted
 bien Es-ti-s-billa Compre la Bo-he-mia
 ve-vis-la mo-der-na que sus-ted la compra-se-lu-strame-jor
 1.ª compre la Bo-
 2.ª

COÑAC EXTRA
GOLIATH
GRAN COÑAC

Glaxo

CRÍA NIÑOS ROBUSTOS

ES LO MEJOR PARA SU BEBÉ

Este famoso alimento inglés tan puro, tan rico y el más digerible, aun por recién nacidos, evita los peligros de la leche.

Ud. recibirá Muestra Gratis

Su Nombre

Calle y No.

Localidad

Llene el cupón encima enviándolo a:
Manzana de Gómez 357 Habana.

B-151.



Esta es una maravillosa receta por lo fácil de preparar y por su delicado sabor.

MANJAR BLANCO

2½ tazas de leche caliente - 1 cucharada de extracto de vainilla - Un poquito de sal - 6 cucharadas batidas de Maizena Duryea - Azúcar.

Se mezcla la Maizena Duryea con un cuarto de taza de leche fría. Se le pone la sal y se agita, agregándole poco a poco el resto de la leche caliente. Se endulza al gusto. Se cuece al baño de María durante doce minutos, agitándola constantemente hasta que espese. Se añade la vainilla mezclándola bien y se vierte en un molde sumergido en agua fría para que cuaje. Se adorna con frutas de la estación o con crema batida.

Tomada del librito de cocina de la Maizena Duryea que gustosos le enviaremos gratis a solicitud.



F. A. LAY
Apartado No. 695
Habana.

EL SALÓN DE OTONO

(Viene de la Pág. 29.)

do el nombre de su autor a todos los vientos del espíritu. Kising es, entre los grandes pintores contemporáneos, el que quizás se mantenga más resueltamente dentro de su propia y curiosa psicología. Sólo Van Dongen y Vlaminck, sólo Matisse y Picasso pueden compararse a ese respecto.

Bien entendido, estos aportes de que me ocupo están destacados por su propia y rica calidad de entre la marea imponente de telas que cubren muchos kilómetros de muros. Hay también cosas de Radda, bien conocida en Cuba y especialmente de los lectores de BOHEMIA. Y telas de todas las naturalezas, de todas las escuelas, de todas las técnicas, hasta el punto de cansar la mente mejor sentada y las piernas más sólidas. Si todas las telas que han entrado este año por las puertas del Grand Palais se formaran en fila, ya podrían los habaneros recorrer a pie desde el Muelle de Luz hasta Marianao, sin interrupción y sin descanso.

Y antes de terminar, esta noticia: dentro del Grand Palais también, en la sección de escultura, el busto magnífico de una dama cubana bien conocida y apreciada: Noemí Rivera. El perfil, enérgico de este bello documento de nuestras mujeres, de esta representación de belleza criolla, ha sido immortalizado por uno de los más grandes artistas europeos contemporáneos: Mateo Hernández. El granito cedió ante el imperativo de los cincelos y en una plenitud la belleza surgió Noemí Rivera. La crítica francesa se ha ocupado elogiosamente de esta obra de gran mérito, de gran calidad y de indudable maestría.

LOS JUEGOS FLORALES DE LA ASOCIACION DE LA PRENSA DE CUBA

En vista del importante número de solicitudes de concursantes que solicitan que el plazo señalado en las Bases de los Juegos Florales que auspicia la Asociación de la Prensa de Cuba y que termina el día 30 del mes en curso, para la admisión de los trabajos relacionados con dichos Juegos Florales señalados, para una futura fecha en esta capital, la citada Asociación de la Prensa de Cuba ha determinado prorrogar el mencionado plazo hasta el 31 de diciembre de 1929, fecha en que definitivamente se cerrará la admisión de trabajos para el repetido concurso y con motivo del monumento que se levantará en Managua para perpetuar la gesta heroica de la Invasión.

Quedan avisados, pues, todos los que se disponen a concurrir a esta prueba de talento y patriotismo, que el plazo vencerá el 31 de diciembre de 1929, advirtiéndoseles que deben sujetarse estrictamente a todas y cada una de las Bases publicadas, ya que de otro modo los trabajos se declararán nulos.

Colorantes Fijos de PUTNAM



Satisfacción Segura Mayor Economía

Imposible que con Tintes Putnam resulte mal. Colores más vivos y permanentes. Sumamente concentrados, y por lo tanto, se gasta menor cantidad por kilo de ropa. Un mismo paquete tinte seda, lana, algodón, lino y telas mixtas en una sola operación. Instrucciones en cada paquete. Empleese el Blanqueador Putnam "No-Kolor" para quitar el color viejo y las manchas.

Busque Ud. esta Marca en cada Paquete. ELABORADOS POR Monroe Drug Co., Quincy, Ill., E. U. de N. A.



GOCE

Sepa gozar de la vida, cuidando su salud como es debido. Al primer indicio de debilidad o desfallecimiento tome el reconstituyente que nutre al organismo:

Emulsión de Scott



CRISTINA

(Viene de la Pág. 31.)

está basada la película, pasó una temporada en esa isla.

Una aldea holandesa completa en todos sus detalles fué reproducida en los estudios de la Fox en Hollywood. Cubría una extensión de varias hectáreas y contenía casas, canales, molinos de viento, campos de tulipanes, barcos de pesca, en fin, todo lo necesario para que la reproducción fuese enteramente fiel.

Acompañan a Janet Gaynor, en la interpretación de "Cristina", Charles Morton, su afortunado compañero de "4 Diablos", Rudolph Schildkraut, Harry Cording y Lucy Dorraine.

CONTESTACIONES:

De Don Galaor, a Mirta Sarah, de La Habana: Avenida de los Presidentes y 21. La Habana. Esa es la dirección por la que usted se interesa. Escriba pronto.

La Marquesita Rosalinda, de Santiago de Cuba, dice:

"Sr. G...? (Gerardo, Gerónimo): yo quisiera saber cómo es usted. Su edad, estatura, color del cabello y ojos, etc. ¿Y el de Don Galaor? Si usted no me quiere decir su tipo exacto, compárese con cualquiera de los artistas conocidos: Charles Rogers, Morton, Farrell, etc.

"Le voy a decir como yo me hago la idea de que es usted: alto, delgado, pelo y ojos negros, nariz recta, ojos grandes y barbillas salientes, no mucho, y el mentón no muy pronunciado. Su edad de 25 a 30 años y su peso de 150 a 180 libras. ¿He acertado?"

"Yo creo que Don Galaor es un señor ya mayor, de 50 a 70 años, de un gran bigote que le cubre casi por completo el labio superior; ya un poco iorobado por la edad, que usa chaleco y gorra. Bueno, algo así como Moisés Hernández, el fotógrafo del "Diario de Cuba", que quizás usted conozca..."

¿Que bien nos conoce, ¿verdad Don Galaor?

Margarita Gautier, La Habana:

Acepto que no estuve todo lo atento que usted esperaba de mí. Pero vea usted, que le contesté a su primera carta, en el número correspondiente a noviembre 17, y que lo que le digo en el día 24, es reprochándola por su impaciencia. A mí también me gusta que se me trate con cariño, Margarita, porque también se enfadarme cuando no lo hacen así. Le prometo en lo adelante serlo con usted. No se enfade. Su cintita me ha emocionado. ¿Hacemos las paces?

Colegiala, Palma Soriano.

Efectivamente, es una "niña verdadera", la que hace el papel de "Eva" en "La Cabaña del Tío Tom". ¿Qué quería usted que fuera?

"El Precio de la Gloria" y "Ramona", son las películas que elevaron a Dolores del Río al grado de popularidad en que hoy se encuentra. "La Ceguera del Oro" y "Evangalina", son los ejemplos estupendos de cuánto ella puede lograr en el dramatismo cinematográfico de la época. ¿Complacida?

Princesa Bertha.—Vedado:

Un "Marmon" cerrado, color beige; usted, Bertha, de pasajera, con impertinentes color gris. Su pelo castaño, perfumado y brillante, asomándose bajo los bordes de su sombrero, muy ajustado a la cabeza y dando sombra, aun más, a sus ojos oscuros, que tienen un guiño encantador cuando no los ayudan los impertinentes a ver más allá del auto... ¿esa es usted?

Richard Talmadge, se ha perdido entre las tinieblas de la impopularidad. No filma desde 1927. Herbert Rawlinson, fué uno de los héroes de la prolongada infancia de la pantalla; regresó en Mayo de este año y filmó "El Trompeta Salvador", para la "Metro-Goldwyn-Mayer", pero no ha vuelto a hacer nada.

Y no me queda más por contestarle. ¿Verdad, gentilísima Bertha?

(Pasa a la Pág. 70.)

ESCOJA usted el peinado que mejor realce su hermosura y consérvelo brillante, inalterable, mediante Stacomb. Esta maravillosa preparación fortifica además las raíces y conserva al cabello su brillo natural. Pruébela. Quedará encantada de los resultados.

Stacomb
En farmacias y perfumerías

Si su nene llora

Con frecuencia esas lágrimas son causadas por irritaciones, rozaduras o erupciones. Examine usted ese delicado cuerpecito, y rocíelo abundantemente con talco Johnson's. Así se calma toda irritación y se apresura el proceso sanativo.

El nombre de Johnson & Johnson en la latina es su garantía de que en su preparación se usa solamente la mejor calidad de talco italiano boratado al que se le agrega un delicado perfume de flores naturales. No tiene estearato de zinc ni otras substancias que puedan dañar los delicados pulmones de su bebé.



Talco JOHNSON'S para el Bebé

Para que no haya peligro de resaca el tierno cutis del nene al bañarlo, use usted solamente el jabón Johnson's preparado especialmente para el bebé.

Es lo mejor para el nene y lo mejor para usted.

ESTOS SON PRODUCTOS DE **Johnson & Johnson** LA FIRMA DE CONFIANZA

(Viene de la Pág. 69.)



Las Más Elegantes

usan para el cuidado de sus uñas el sencillo método de Cutex.

NITIDAS uñas, medias lunas perfectas: tal es la característica de la mano aristocrática. Y en el cuidado de la cutícula se encierra el secreto de la perfecta manicura. Los tres etapas del sistema Cutex sirven para realzar la hermosura de las manos de usted.

Tres Etapas para Embellecer la Uña

Primera.—Enróllese un pedacito de algodón en la extremidad del palillo y humedézcase en Eliminador de Cutícula Cutex. Pásese en torno y en la base de la uña. Luego, frótese debajo de la extremidad de ésta, para blanquearla.

Segunda.—Dése lustre a la uña con cualquiera de los famosos Pulidores de Cutex.

Tercera.—Suavíce la Cutícula con Crema o Aceite de Cutex. Esto mantiene la belleza y flexibilidad de las uñas entre una y otra manicuras

ELIMINADOR DE CUTÍCULA

CUTEX

Una muestra por 10 centavos.

Si envía Ud. este cupón, con diez centavos, recibirá una muestra del famoso Brillo Líquido de Cutex y del Eliminador de Cutícula de Cutex.



ENVÍE ESTE CUPÓN
HOY MISMO

Ignacio Stuech Leal,
Northam Jarren Corp.
Cuba 22, Habana.

Incluyo diez centavos en sellos postales a fin de que Ud. se sirvan mandar una muestra del Brillo Líquido y del Eliminador de Cutícula de Cutex.

Nombre

Dirección

A-10.

ARTICULOS PARA REGALOS

La Casa Quintana

GALIANO NUMERO 76.
TELEFONO A-4264.

Suárez H. Remedios:

Yo soy como te dije a tí, y poco más o menos, tengo la edad que me supones. Ronald Colman, nació en Escocia, y antes de ir a los Estados Unidos se había distinguido en los teatros de Londres. Después de alcanzar bastante éxito en el teatro norteamericano, en el que trabajó con Ruth Chatterton y otros artistas célebres, se dedicó a la pantalla, y desde su debut en "La Hermana Blanca", donde aparece con Lillian Gish, quedó firmemente establecido en la admiración del público. Mide 5 pies 8 pulgadas de estatura, pesa 160 libras, tiene el pelo y los ojos negros.

Vera Reynolds, procede de Virginia y juega al base ball como un muchacho. Niña todavía cuando Mary Pickford había ascendido ya al firmamento, es hoy una muchacha preciosa. Al principio era más en la muchedumbre: en los registros cinematográficos figuran actualmente más de setenta mil aspirantes su turno y que de cuando en cuando desempeñan papeles de comparsas. Pero De Mille, que tiene ojos de lince y los pies de la pequeña, hablaba con 2 o 3 amigas en el escenario, y cuando discute Vera Reynolds, usa tanto sus pies como sus labios, sus ojos y sus manos. De Mille llamó a la joven de pies tan ágiles y la contrató inmediatamente.

"Es una buena muchacha"—dice John Gilbert—no sueña con grandes autos ni con marido millonario. "Mi ambición, dice ella, es dar la vuelta a Londres en autobús, en taxi a París, en góndola a Venecia y a pie en la Plaza de San Pedro de Roma".

Triste Ilusión. Cárdenas:

Norma Talmadge nació en Niágara Falls el año 1897. Arrastrada por una invencible afición al teatro, al salir de la escuela entró a trabajar en el cine, donde después de hacer su aprendizaje representando papeles menores, pasó a ser una de las actrices más sobresalientes del cinematografía. Tenía 14 años de edad cuando debutó en la pantalla. Mide 5 pies 2 pulgadas de estatura, pesa 110 libras, tiene el pelo y los ojos castaño oscuro y está casada con Joseph M. Schenck, Presidente de United Artists. Usa su verdadero nombre.

Madeo Bellamy, es procedente de una familia muy culta. Su padre es catédrico y ella fué proclamada por el pintor Penrhyn Stanlaws, severo crítico de la belleza de las artistas del cine, como el tipo más perfecto de la pantalla. Nació en Hillsboro, Texas, en el 1902, y recibió su educación en San Antonio. Después de una breve carrera en las tablas aparece por primera vez en el cine con Geraldina Farrar, en "The Riddle Woman". Tiene el pelo y los ojos negros.

Queda usted admitida. ¿Por qué se firma tan triste?

Circe. Sagua:

Gracias por sus frases amables. Circe. ¿Cómo podría ser de otra forma, con tan gentiles comunicantes? Envíe usted ese cuento a Andrés Núñez-Olano, Jefe de Redacción de BOHEMIA, Apartado 2169, y si el cuento le merece él lo publica. Explíquele dónde ha sido publicado, etc.

Desde luego, con toda formalidad. Le declaro que no me molestará nunca, y que tendré mucho gusto en recibir pronto, nuevas de usted.

Marquesita Morv. Santiago de Cuba:

Perdóname, Marquesita, pero cuando llegó su caria, ya había escrito la biografía de Janet Gaynor, para la Reina Ría de Manzanillo. ¿Quiere usted leerla más arriba? Me encanta la idea de tener en usted una nueva amiguita, y acento gustoso su ofrecimiento. ¿Tardará mucho en darme su nombre, como me ofrece?

EMBELLEZCA SUS PESTAÑAS CON

Vigorlash

Las Riza y Las Hace Crecer

International Drug Store Co.

Habana

GRAN VINO

GOLIATH

RECONSTITUYENTE

¿Qué Cara Tan Bonita!

Pero esas

Pecas...

Suprimalas

LA "Crema Bella Aurora" de Stillman para las Pecas Manchas su cutis mientras que Ud. duerme, deja la piel suave y blanca, la tez fresca y transparente, y la cara rejuvenecida con la belleza del color natural. El primer pommo demuestra su poder mágico.

"Crema Bella Aurora" para las Pecas

Quita las Pecas o Blanquea el cutis

De venta en toda buena farmacia.

Stillman Co. Fabricantes, Aurora, (Ill.) U.S.A.

FLY-TOX

DUERMA TRANQUILO

Sin la Molestia DE LOS INSECTOS

POEMAS EN PROSA

Todos conocieron a Bárbara La Marr, la vampírea inolvidable de la pantalla, pero pocos conocieron a Barbara La Marr, la poetisa. He aquí, en castellano, unos poemas suyos, en los cuales tiembla no se sabe qué le misterioso y torturado como debió serlo el alma complicada de aquella bella mujer.

MI PRECIO

¿Quieres saber mi precio? Yo te lo diré
No es Poder ni Oro lo que yo ambiciono
Lo que yo quiero es lo que cualquiera pediría por una cosa que no tuviese valor. Es mi precio: Una Canción.

Pero una canción que me arrebaté el alma tanto que yo, que no creo en la sinceridad, llegase a ser sincera...

que yo, comprendiendo que todo es una hermosa mentira, llegase a creer en la verdad gloriosa:

que yo, eternizara el enjambre de mis ideales y mis ensueños:

que yo, que tengo tantas ilusiones forjadas con las manos pálidas y temblorosas del espíritu—temblorosas y extasiadas por su existencia—, lograse vivir hasta ver esas ilusiones convertidas en lodo mojado—(mojado por las lágrimas y la sangre de mi corazón triturado y triste!

Pero, ¿qué digo? No hay hombre que pague mi precio, y el precio de mi alma es sólo una canción

Yo, que he engañado tanto y a tantos, quiero ser engañada

Yo, que soy apenas una Ilusión, quiero una Ilusión

Yo que he sido una mentira viviente, quiero la mentira de la Vida.

Haz que crea en tí... y en tus mentiras, y en tus ensueños, y tu imbecil paraíso, y en todas las imposibles posibilidades que encierra en su tristeza, en su ira, en su fantasía, en su hermosura, en todo; pero que crea en todo eso con toda el Alma

Si lo logras me habrás comprado por una simple Canción

Pero, ¿entonces? Si yo creyese, mi Alma se tornaría en nada y no tendría ni el valor de la Canción que exijo!

AMOR Y ODIO

Escúchame: ¿Sabes que te adoro?
¿y que adoro tus labios y tu pelo y tus ojos?

¿y tus mentiras intencionadas y crueles?

Escúchame: ¿te odío?

y odio tus rízos, tu mirada, y tu sonrisa

Escúchame pagano devoto de la opotunidad!

YO TE ADORO

GAMBUSINA DEL AMOR

Quando conocí a Pedro, di gracias a Dios porque mi pelo era como los rayos pillados de un sol agonizante. ¿Adivinas por qué?

Porque su pelo era negro y suave como una noche, carente de la luz de la luna!

Quando conocí a David, di gracias a Dios porque mis ojos eran negros y profundos. ¿Adivinas por qué?

Porque porque eran sus ojos claros y vagos

Quando conocí a Naife, di gracias a Dios porque mis labios eran finos y fríos... ¿Adivinas por qué?

Porque los labios de él eran rojos, antífonos y un poquito crueles.

Y cuando te conocí a tí, di gracias a Dios con un entusiasmo desconocido, porque mi cutis era fino y blanco. ¿Adivinas por qué?

Bueno, sólo por eso.

BARBARA LA MARR

(Versión de A. E. González)

MACOMÉ (1) Dolores y Papá Cundo, eran dos viejos lucumies conocidísimos en un poblado de las montañas de Oriente. Habían sido inseparables compañeros desde los remotos tiempos de la esclavitud, pues pertenecieron a una misma dotación. Después de ser libres, cultivaron con amor un *conuquito* en un realengo colindante con la finca de un viejo *trapiche*, de donde fueron esclavos. Y, allí mismo tenían construido un bohío *vava en tierra*, con paredes de corteza de palmas y techumbre de pencas de guano.

De aquel *conuquito*, sembrado de tubérculos y vegetales diversos, que pródigamente les daba la tierra, y con la crianza de animales y aves de corral, se alimentaban aquellos dos viejos africanos.

Parte de aquella producción la acaparaba don Manuel, un ladino peninsular, dueño de la cantina situada en el camino real a la que iban a parar todos los *sitieros* del término a la redonda.

Siempre fué creencia de don Manuel que aquel viejo y su mujer, por la vida semisalvaie que hacían, tenían que atesorar las escasas monedas que él les pagaba, usualmente, por los puerquitos y los huevos que le vendían; ya que a él no le consumían artículos de la cantina como los demás montunos.

Pensaba don Manuel que ellos, como era costumbre entre los hacendados y la gente avara del campo, guardaban el dinero en las *botiueltas* que servían de arca...

Y sucedió que, un día, *papá Cundo* amaneció muerto de senectud. *Macomé* Dolores hizo todo lo que era menester al cadáver de su difunto marido, de su *cabehela*, sin que nadie tuviese que intervenir en la mortaja de su inanimado cuerpo.

A poco fueron llegando al velorio los vecinos de los *sitios* alejados. Nunca se vió tan concurrido el bohío, ni mejor asistido de amistades el *comueo* de los viejos africanos!

Después de la tarea de la mortaja, *Macomé* Dolores se dió a lamentarse de la desaparición de su compañero y del estado de pobreza en que la dejaba; pues el viejo *papá Cundo*, cuanto dinero obtenía en la cantina de don Manuel, lo invertía en nuevas compras de animales.

Las amistades que habían concurrido al bohío mortuario, se compadecían de la pobre vieja *Macomé* al oír sus lamentaciones por la desaparición del mundo de los vivos del que fuera su compañero de ostracismo, de sufrimientos y de esclavitud. Sentían de veras aquel cuadro porque *Macomé* Dolores era la *recogedora* de montunitos y porque *papá Cundo* era el *carandero* de las enfermedades y males de hechicería, con la asistencia de sus buenos espíritus protectores.

En las lamentaciones de la afligida *Macomé*, nada claro se le entendía; pues la pobre negra vieja lucumí hablaba un español cortopizado por un bajo francés.

Cuando *Macomé* se acercaba al catre donde estaba tendido su difunto marido, hacía un gesto dramático, señalando dos antaños taburetes criollos y exclamaba patéticamente, a todo su pulmón:

—¡Do'siento, Cundo, na má dejá!... ¡¡Do'siento, na má!...

Aquella monorrítmica lamentación era la verdad del caso: *papá Cundo* no le había dejado nada más que aquellos *dos asientos* de cuero, a los cuales ella se refería en su queja dolorosa; por el velorio no hacían falta los taburetes que estaban a ambos lados del difunto. Cada vecino, advertido de la miseria de los viejos, llevo consigo en su cabalgadura, el correspondiente asiento.

Entre el acostumbrado parloteo que se suscita por la mala noche en los velorios, siempre hay quienes se angustian al par que los dolientes. Así, plañideramente, con los ojos lacrimosos, algunas vecinas y comadres, compadecidas de las lamentaciones de la vieja, decíanle



La tragicomedia de "Macomé" Dolores

ILUSTRÓ OSCAR SALA

Manuel se decidió a ir al grano y atacó en propiedad a la pobre *Macomé*, diciéndole: —Pues bien, *Macomé*; y de los *dos cientos*, ¿qué?... *Macomé* que aun conservaba fresco el recuerdo doliente de *papá Cundo*, le contestó ingenuamente, en su jerga: —¡Ahí tá mimito, do Manuel!

Don Manuel sorprendido ante lo que le decía *Macomé*, abrió desmesuradamente los ojos, y olvidando en su codicia toda precaución, interrogó con ajez:

—¿Dónde *Macomé*?...

La negra vieja, maliciando al ver la imprudencia de don Manuel, respondió con otra pregunta:

—¿) pa que quiere sabé lo de lo do'siento su mersé, do Manuel?...

Descompuesto el tono, don Manuel, sin acordarse ya de los anteriores elogios con que exaltó al difunto marido de *Macomé*, le dijo:

(Pasa a la Pág. 79.)

—¡No llore, *Macomé*; no se aflija! Todo se arreglará...

Mas los consejos de las vecinas y comadres, en nada lograban acallar aquellas lamentaciones y aquel estribillo:

—¡¡Do'siento, na má dejá; depeñé que tanto trabajá!...

Ahora bien: don Manuel, que estaba allí presente, como en todos los velorios de sus clientes *sitieros*, por lo que se le pudiera aprovechar a éstos, y que había oído el estribillo de *Macomé*, dió por seguro lo que él había conjeturado acerca de la situación económica de los *dos* negros viejos. Aquellas palabras de la mujer de *papá Cundo*, eran la confesión determinante de una cosa cierta: ella decía que *dos cientos nada más dejaba*...

En seguida, por los consejos de las comadres y vecinas, pero más con su sentido práctico de comerciante u *rrero*, se ofreció para costear él solo, todos los gastos que originase el caso hasta darle sepultura al difunto.

Llegóse junto al catre donde estaba *Macomé* velando el cadáver, y le dijo:

—*Macomé*; no se ocupe por ahora de los *dos cientos*!... Yo me hago cargo de todo... Acuérdesse que todos nacemos para morir en gracia de Dios, como *papá Cundo*.

Cuando *Macomé* oyó la oferta y los consejos enjugóse las lágrimas con su delantal de *manesére*, a múltiples cuadros de colores, y callóse; después se quedó mirando lánguidamente, a su compañero de la vida que yacía rígido en el catre, envuelto en su mortaja blanca, en la cual destacaba su negra, vieja y arrugada cara que, por los muchos años, remedaba una tupida red de telas de araña.

Después de la oferta de don Manuel, no faltó en el velorio la clásica colación: café, galletas, queso criollo y chocolate. Todo se prodigó con esplendidez, merced a la generosidad de don Manuel.

Al día siguiente, en el cementerio del pueblo, enterraron a *papá Cundo*, entre las repetidas lamentaciones de *Macomé* y la sincera conmiseración de los vecinos.

Transcurrieron algunos días, y ya nadie en la *sitiera* se acordaba del negro viejo que había bajado a la tierra en un atadío de tercera clase, porque no lo había de cuarta... Sólo, don Manuel no olvidaba al difunto. Pensaba en los *doscientos* de la vieja *Macomé* y en los escasos cincuenta que se había gastado en todos los menesteres del muerto y hallábase interesado por saber de la vieja y de la suerte que correrían los *doscientos*.

Al cabo, aguijado por la codicia, llegóse al bohío de *Macomé* Dolores don Manuel. Abundantemente, le prodigó consuelos a la vieja y elogios al muerto, que le vendía los huevos y los puerquitos, y cuya desaparición sentía como algo de familia... Ciertamente, *papá Cundo* era para él lo mejor de la comarca.

Después de muchos rodeos y de hacer un panegirico altisonante del difunto, don Manuel se decidió a ir al grano y atacó en propiedad a la pobre



NO SERÁ VANO EL EMPEÑO DE LAS
DAMAS ISABELINAS
SI A LOS ENFERMOS Y CONVALECIEN-
TES SE ADMINISTRA

TODDY

PODEROSO ALIMENTO, DE FÁCIL
DIGESTIÓN, COMPUESTO DE ELE-
MENTOS QUE LO HACEN PERFEC-
TO POR SU GRAN VALOR NUTRI-
TIVO.

TOME

TODDY

Tómese caliente como
desayuno y merienda
Frio como refresco.

DESDE HOY, Y PRONTO SU SEM-
BLANTE SERÁ OTRO. NO LO DE-
JE PARA MAÑANA.

¡ MUCHO CUIDADO CON LAS IMITACIONES !

(1) *Macomé*, *spléque* de "Ma *coûtre*", comadre en francés patois.



ILUSTRACIONES DE AGUILAR

¿Necesita presentación Ferenc Molnar? A nuestros lectores les es ya familiar la firma de este famoso cuentista y hombre de teatro húngaro, maestro en el arte de ofrecer, en el breve espacio de un diálogo, aspectos de la vida siempre nuevos, y en el de iluminar, como al descuido, los más oscuros rincones de la psicología humana.

A LA orilla del paseo que domina el Danubio, están cómodamente reclinados en dos sillas de metal, un hombre y una mujer. El es un cincuentón. Ella es mucho más vieja... tiene cuarenta y cinco años. Es mediodía y el sol glorioso de abril dora las copas de los árboles.

EL.—Y entonces, ¿qué sucedió?

ELLA.—Entonces des cubrí que la sumisión y lealtad de la esposa tienen sus inconvenientes. Que la dicha doméstica a veces agobia y cansa.

EL.—¿De veras?

ELLA.—Me di cuenta que mi marido estaba harto de la paz hogareña. La placidez, el mutuo acuerdo, la casi rutina de nuestra vida, empezaban a fastidiarlo. En la mesa se servían sus manjares predilectos. Si deseaba salir, salíamos. Si prefería quedarse en casa, nos quedábamos. Y aunque hubiéramos proyectado un paseo y hasta comprado los tickets para el teatro, sucedía que regresaba por la tarde quejándose de dolor de cabeza y yo, toda conformidad, guardaba mi traje de noche y envolviéndome en una deshabillée me disponía a pasar la clásica velada casera de jaqueca. Ya sabes lo que esto significa: compresas frías, comida ligera, silencio y a la cama temprano.

EL.—En una palabra, la felicidad conyugal

ELLA.—Y la felicidad conyugal no le sentaba a mi marido. Se cansó de ella y de mí. No le preocupaban mis cosas en lo absoluto. Cuando comprendí lo que sucedía, busqué los vestidos más elegantes y las negligées más seductoras, sin fijarme en el precio, pero él no les ponía la menor atención. Entonces probé mostrándole descuidada. Largo tiempo usé, cuando estábamos juntos, un mismo vestido sucio y desteñido, esperando que le interesara el sabor de la novedad; pero en vano, permanecía sereno... abstraído... Como ves yo era en extremo sumisa e insípida y sintió la necesidad de buscar emociones fuera de casa. No las buscó entre mujeres, debo decirlo en su honor. Jugó a la bolsa se dedicó a la política. Siempre a caza de emociones. Fue en esa época cuando lo hicieron candidato para las elecciones del Parlamento.

EL.—Lo recuerdo, ¿Y tú qué hiciste?

ELLA.—Decidí procurarle emociones. Me acordé que la curiosidad era una de sus características y comiéndolo en cuenta tomé un día el cuadernito en que hacía mis anotaciones caseras y en el interior de la cubierta escribí con lápiz. "Calle Brewer número 17."

EL.—¿Calle Brewer número 17?

ELLA.—Sí. Como esperaba, al poco tiempo lo vió mientras hojeaba una tarde, para distraer su tedio enorme, el cuaderno de cuentas. Lo leyó y no hizo el menor comentario. Unos días después lo sorprendí con el libro entre las manos otra vez, estudiando, pensativo, esa dirección: "Calle Brewer número 17." Lo observé todo desde la habitación inmediata.

EL.—Excitaste su curiosidad.

ELLA.—Y me di maña para excitarla más todavía. Aquella misma noche escribí: "Calle Brewer número 17", en un pedacito de papel y lo guardé en un relicario que usaba con frecuencia.

EL.—¿Y qué había en la calle Brewer número 17?

ELLA.—Nada. Era una dirección imaginaria: igual pudiera haber sido la calle Volta o Bernauer o cualquiera otra. No tenía importancia y no sé por qué pensé en Brewer...

Bueno, como lo había planeado, mi marido encontró la dirección en el relicario y desde entonces cambió por completo: fué otro hombre.

EL.—¿Qué quieres decir?

ELLA.—Su interés por mí se renovó repentinamente. Atendía ansioso a cuanto yo decía o hacía. Si salía le gustaba saber dónde había estado. Fingí encontrar su asiduidad perfectamente natural. Y me esentí dichosa al comprobar que otra vez sus pensamientos eran para mí sola. Se afeitaba con más regularidad, ponía un cuidado escrupuloso en la elección de sus corbatas, llegaba temprano de la oficina, agradecía en la mesa cuando se servía de alguno de sus platos favoritos, se daba cuenta de mis trajes nuevos y los admiraba...

EL.—Y todo por una calle y un número escogidos al azar... Nosotros los hombres somos un poco simples, ¿no es cierto?

ELLA.—Eso no es todo. Un día vino a casa más tarde que de costumbre y aunque sonreía y silbaba y pretendía estar de excelente humor, algo indefinible delataba claramente que venía de la calle Brewer número 17 y que había estado largo rato frente a la insignificante casita amarilla, escuchando cada ventana con celosa vehemencia.

EL.—Conque la casa era amarilla, ¿eh?

ELLA.—Sí y no tiene por qué mostrarte sarcástico. He dicho el color de la casa deliberadamente... Lo cierto es que desde entonces tuve un marido perfecto. Estoy segura que todos los días iba a la calle Brewer y cada vez era más considerado y atento conmigo, me hacía regalos, se anticipaba al más insignificante de mis deseos y yo era feliz. A veces le hacía pagar cara la forma en que me había tratado antes. Yo era entonces la que padecía jaquecas.

EL.—¡Bravo!

ELLA.—Sí y hacía bien. Aun ahora me siento satisfecha de mí misma cuando pienso que por medio de una simple dirección transformé un marido cansado e indiferente en un adorador ardiente y enamorado... Pero todavía falta la parte más tonta de la historia... por poco lo echo a perder todo.

EL.—¿Cómo?

ELLA.—Aunque presumas de conocer bien a la mujer, no tendrás la más remota idea de la enorme tentación que todo aquel asunto representaba para mí.

EL.—¿Tentación?... Debo reconocer que no comprendo...

ELLA.—Y sin embargo, es muy sencillo. Mi papel me gustaba tanto, que empecé a sentir no fuera cierto. La seguridad de ser una mujer honrada, es satisfactoria y confort, pero el fingir que uno es mala produce una extraña sensación de poder. Siempre se piensa: "Supongamos que fuera verdad, ¡qué emocionante!... ¡qué divertido!" y ¿sabes lo que sucedió? que se apoderó de mí el irresistible deseo de conocer aquella casa de la calle Brewer que mi marido vigilaba diáramente. Sabía que era una aventura peligrosa, porque me exponía a encontrarlo allí, pero ese mismo peligro aumentaba mi ansiedad.

EL.—¿Y fuiste?

ELLA.—Fuí. Me puse un velo espeso y tomé un coche. Era una callejuela sucia y estrecha. Dando tumbos y sacudidas pasé frente al número 17, miré hacia fuera y me dió un vuelco el corazón. En la acera opuesta estaba mi marido espiando... Así supe que la casita era amarilla. Jamás la he vuelto a ver. Nunca quise, porque en el momento que reconocí a mi marido, experimenté una emoción que difícilmente puede sentir una mujer honrada... la horrible, la espeluznante sensación de ser sorprendida en una infidelidad.

EL.—Es interesante... Pero me parece que podías haber escogido una residencia más atractiva para tu amante imaginario. La calle Brewer es tan...

ELLA.—Fuí la primera que se me ocurrió. Y además... además... era bastante lejos de...

EL.—¿De qué?



ELLA.—En aquella época tú vivías en la calle Elizabeth.

(El asiente. Largo rato permanecen silenciosos recordando.)

(Versión castellana de la Srta. Matilde Martínez Márquez.)

hasta crudo se come!

No es una novedad que el chocolate se puede comer en la tableta y que es un delicioso dulce apetecido por niños y mayores.



Lo que usted debe observar es que ninguno de esos productos en polvo, que quieren sustituir al chocolate, puede comerse al natural: son desagradables:

El chocolate para ser un gran alimento no necesita la adición de azúcar ni la mezcla con leche.

Hasta crudo se come.

Es siempre más económico y más saludable tomar chocolate que sustituirlo por un producto similar que no es NATURAL.

Prefiera estas marcas.

Cada una es lo mejor en su clase y tipo.

**LA ESTRELLA · BAGUER · LA HABANERA
LA CONSTANCIA · MESTRE · MARTINICA · EL FENIX**